

... Nº 371 · 31 DE AGOSTO DE 1972 · $ 3 — · m$n. 300.—
...RUGUAY, $ 230.— o/u. · EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted

DESD... MUNICH "MI SEMANA POR "EL DIRE"



...NES 28 DE AGOSTO. 15 HORAS.
...ENTE" CON LANUSSE EN LA CASA DE GOBIERNO

EXCLUSIVO

REPORTAJE AL PRESIDENTE LANUSSE

EL TEST DEL PIROPO

ALICIA MARINO: VIVE ENTRE NOSOTROS, EN ESTE PLANETA

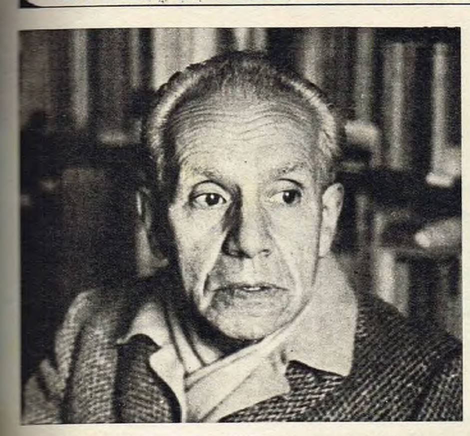
SALTA ES ACCION:

5 obras hidroeléctricas y de riego aseguran el cambio

La energía de los salteños las está realizando.
Más de 100.000 Has. y 250 millones de KV para cuadruplicar la producción agrícola-ganadera y desarrollar el plan industrial. Los diques Itiyuro, Campo Alegre, Las Lomitas y Moldes II forman junto a Cabra Corral, un amplio sistema de riego y energía que se completa con un sistema de comunicaciones para sacar la producción por tierra y aire hacia los mercados de consumo regionales, nacionales e internacionales. Esta obra del pensamiento y la energía salteña está dirigida al progreso de sus hombres y al de toda la Nación.



GENTE GENTE GENTE



JUAN CARLOS PAZ: "La música no existe, hay que inventarla". "Creo en la astrología, vivimos rodeados de cosas que no sabemos bien qué son". "Mi profesión más antigua es la de ser combatido". "Stravinsky era viejo y nosotros lo creíamos joven, ése fue nuestro error, sin embargo sirvió". "Mi misión es romper violentamente con los hábitos de nuestro público". "Quiero que la música marche al ritmo de esta realidad, que la testimonie, que la modifique, que la reviente". "Odio la tecnocracia, busco música para el mundo que está naciendo ahora mismo. Busco mi ruta interior, la suya, la de todos". "El piano no sirve. Los conciertos no sirven. Hay que tirarlo todo. Hay que empezar de nuevo". "Lo único que necesitamos es creer que algo se salvará, y empezar a realizarlo. En el fondo sólo está vivo aquello que nosotros imaginamos: nuestra tremenda libertad de crear". El sábado 26 de agosto murió Juan Carlos Paz. Así, al menos, indicó la crónica escueta de los periódicos. Nadie, de cuantos lo conocieron, podrá creer que el genial músico argentino acalló su eterna protesta. Relea algunas de sus frases, verá que sigue vivo.



ALICIA MARINO: "Venga, vamos a avanzar sobre la primavera". Hace un tiempo fue tapa triple de GENTE. Hoy sigue ostentando la misma sonrisa, la vejez no la ha cambiado (tiene 17 años, se comprende). Cuando encienda el televisor y se solace con contoneos y pasos de baile, en "Alta Tensión", mire hacia el fondo del cuerpo de baile. Allí la verá. No es todo. También hizo esporádicas apariciones en cortos publicitarios y está esperando la oportunidad y "el príncipe azul" con el que se piensa casar y tener varios hijos. Esa inocencia no sólo se la respetamos, también se la admiramos. Bien venida a nuestra tapa, Alicia, que de los que te vemos es el reino de los cielos.



•**RICHARD NIXON.** El próximo 7 de noviembre serán las elecciones en los Estados Unidos. Toda la política estadounidense comienza a girar sobre esa fecha. El actual presidente, el republicano Richard Nixon, se aseguró la nominación de su partido en la Convención Nacional realizada, como siempre, en Miami Beach, Florida. Completamente distinto fue su caso, comparado con el del senador Mc Govern. Todo fue tranquilo, apacible. Nadie dudó, no hubo oposición, ni siquiera para su compañero de fórmula, el controvertido Spiro Agnew. Después del discurso, en el que Richard Nixon aceptó su candidatura, subió Sammy Davis Jr., que, aunque amigo personal de la familia Kennedy, no oculta su fervor republicano. Su gesto, espontáneo, sirvió para marcar una seguridad: la reelección de Nixon. Aunque los periodos presidenciales son de 4 años, sólo en poquísimos contados casos no se realizó la segunda presidencia. Tal vez consciente de eso es que Ted Kennedy (y su grupo) permitió el acceso de Mc Govern y Sargent Shriver a la nominación demócrata. Ya llegará su turno. Dentro de cuatro años. Nixon esperó muchos años para esto (recuérdese sus anteriores fracasos ante John Kennedy). Ahora es el turno de esperar para los demócratas. Al menos eso indican todos los sondeos previos. La verdad se sabrá en noviembre.



EXCLUSIVO

EN UN ALMUERZO A PUERTAS CERRADAS

CHARLA INTIMA

EL LUNES 28 DE AGOSTO ALEJANDRO AGUSTIN LANUSSE, PRESIDENTE DE LOS ARGENTINOS, CUMPLIO 54 AÑOS. ESE MISMO DIA SU HIJO MARCOS SE CASABA. Y ESE DIA MISMO "GENTE" LOGRO QUE POR PRIMERA VEZ ACEPTARA UNA ENTREVISTA EXCLUSIVA. SE HABLO DE TODO. ABSOLUTAMENTE DE TODO.

Por SAMUEL GELBLUNG. Fotos: ERNESTO CARREÑ



ALMUERZO PRIVADO EN CASA ROSADA. Lanusse, Gelblung, Vigil, Bajen y [illegible]. Un almuerzo que se convirtió en reportaje exclusivo al presidente. Tres horas de preguntas y respuestas...

CON EL PRESIDENTE LANUSSE

Domingo por la noche. Faltan 32 páginas para que GENTE esté lista para salir nuevamente a la calle. La redacción trabaja. Se comentan las noticias del fin de semana, se preparan notas, se piensan otras. Ahora estamos en el tema político. Está presente el nombre de Lanusse. El eje del proceso. Un memorioso aporta.

—Ojo, mañana lunes 28 el presidente cumple años...

—¿Cuántos?

—54...

—Linda oportunidad para hacerle una nota...

—Además esta semana se casa su hijo Marcos...

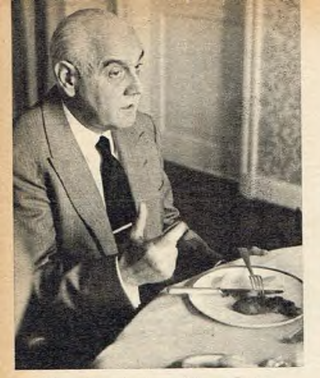
El tema quedó ahí flotando. Nadie lo vuelve a tocar hasta muy tarde. Todos estamos pensando en el reportaje a Lanusse, pero nadie quiere volver a hablar del tema. Los contactos del presidente con la prensa han sido hasta ahora profusos, pero no ha habido reportajes individuales. Alguien comenta:

—No te olvides que cuando fue a Pinamar intentamos entrevistarlo y rebotamos...

—Sí, claro, pero estaba convaleciente de la operación y realmente había ido a descansar...

El periodista que estuvo en esa oportunidad —en este caso yo— memora las palabras con que se coronó su fracaso, cuando un hombre de la custodia se me acercó cuando Lanusse fue a misa en la iglesia de Pinamar y me dijo:

—El presidente no se opone a que le saquen fotos, pero pide por favor que lo dejen



"Hace 3 meses los políticos querían anticipar las elecciones. Ahora nadie habla de eso."



"Perón ahora pide «garantías especiales». Si no está aquí es porque no ha querido."



"Ileana, mi mujer, una compañera excepcional en las malas y en las buenas..."

tranquilo, que no vino a atender periodistas sino a descansar y reponerse.

Entendimos. El fotógrafo sacó sus fotos. Lanusse, muy delgado, con el rostro demacrado de su posoperatorio, pasó junto a nosotros y tuvimos que guardarnos en el bolsillo la **"rabia"** periodística que producía la tentación contenida de la pregunta. Pero entendimos que no era el momento. Respetamos el silencio de quien lo necesitaba.

Pero hoy, domingo 27 de agosto, la cosa es distinta. Y mañana es el cumpleaños del presidente. A lo mejor... Quién les dice...

Por fin la decisión. **"¿A lo loco?"** Sí. A lo loco. Vamos derecho e intentamos. Muchas veces lo hicimos y muchas veces dio resultado. La intención es sana. Queremos saber más para que todos sepan más. Ese es nuestro trabajo. Y no hay que escatimar posibilidades. A lo mejor lo logramos... Y si no, bueno, otra vez será.

A LAS 8 EN OLIVOS

A las diez y media de la noche la cosa está arreglada. **El fotógrafo Ernesto Carreño y** yo convenimos la hora de encuentro.

—El presidente sale temprano...

—¿Nos encontramos entonces a las 8 y media en la Residencia de Olivos?

—No, mejor a las 8.

Ahora a pensar cómo vamos a encarar. Hay insomnio. En este trabajo cada nota es la primera y un fracaso duele, como en cualquier actividad. Quizá mucho más en esto. Eso al menos lo creemos nosotros. Los médicos pensarán lo mismo de lo suyo y los políticos también. Pero nosotros somos periodistas.

8 de la mañana. Residencia Presidencial de Olivos. Puerta de la calle Winenberg y Villate. Estamos los dos ante la guardia.

—Queremos hablar con el oficial de guardia.

Viene el oficial de guardia y escucha con atención y sorpresa.

—Trasmítale al presidente nuestra inquietud. Hoy es su cumpleaños y creemos que es una buena oportunidad para saber cómo lo pasa el presidente. Dígale que queremos hablar con él. Queremos hacerle una entrevista. Sabemos que éste no es el medio más apropiado para gestionar lo que queremos, pero usted entienda... Es nuestro trabajo.

Cuando el oficial de guardia se va, no muy convencido que debe hacer la consulta, nosotros pensamos en un colega nuestro que las circunstancias lo pusieron del otro lado de la vereda: **Edgardo Sajón**, secretario de Prensa y Difusión. Cuando se entere no le va a causar ninguna gracia, pienso. Pero él es periodista y lo va a entender. El también lo hizo muchas veces. Claro que lo va a entender, nos consolamos.

"¿REBOTAMOS?" "NO, EL PRESIDENTE LOS ESPERA A ALMORZAR"

5 minutos. Diez. Carreño piensa en voz alta: **"Rebotamos"**. Yo soy más optimista y me callo. No pienso, espero. El oficial de guardia vuelve.

—Tuvimos suerte, ustedes y yo. Yo seguiré en la carrera y a ustedes el presidente los recibirá en la Casa de Gobierno para almorzar. Ahora no porque tiene que ir al Comando en Jefe a la reunión de mandos. Pero los espera a la una y media en la Casa de Gobierno. Pidió que no vayan solos. El los va a esperar con Sajón.

A LAS 14.30, EN LA CASA ROSADA

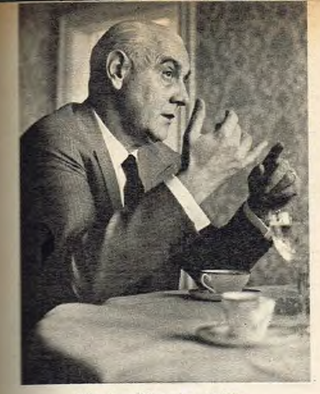
La reunión de mandos se prolonga. A las dos y media de la tarde el teniente general Lanusse vuelve a la Casa Rosada. Terminaba de tratar el problema suscitado con Chile a raíz de la negativa de extradición de los secuestradores del avión de Austral. Se cambia el traje militar por uno de civil y junto a su hombre de confianza, Edgardo Sajón, está de pie en su despacho privado, pequeño, sobrio y muy claro. Pasamos al comedor, que está detrás del despacho. No vinimos solos. Con nosotros, **Aníbal Vigil**, Director Ejecutivo de **GENTE**, y **Eduardo Maschwitz**, jefe de redacción. Mesa redonda, para seis personas. Mantel celeste con flores lilas. Vajilla blanca con borde dorado. El presidente se sienta frente a la ventana. En el medio un ramo de flores, uno de los tantos que le hicieron llegar en su día. Claveles rojos. Hoy pasan muchas cosas en el mismo día para el presidente. Cumple 54 años. Pero a la noche su hijo Marcos se casa por el civil. Y también cumple 4 años como comandante en jefe del Ejército. Y van 10 como general. Habla de Matías, su hijo menor, que tiene 15 años y está en el segundo año del Liceo Militar.

DE MATIAS, SU HIJO MENOR, A RECUERDOS DE SUS AÑOS DE CARCEL

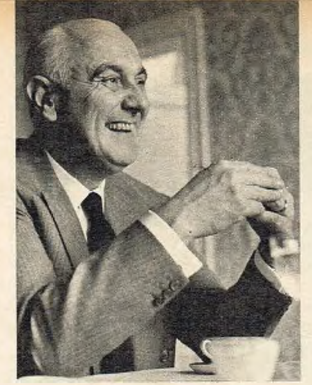
—El quiere ser militar, pero a veces pienso que puede tener una idea distorsionada de lo que es en realidad esta carrera. Fíjese que su ejemplo más cercano, que soy yo, lo ha visto prácticamente ya como general. Porque él en el año 62 tenía solamente 5 años. Es el hijo del "segundo ciclo". Cuando apenas tenía dos meses viajó con nosotros a México, cuando me designaron agregado militar. Después un corto período en Tandil y después la continuación de la carrera aquí en Córdoba, y nuevamente en Buenos Aires, como comandante en jefe. O sea que él no vivió los constantes traslados, los destinos duros, la cárcel...

—¿Le molesta mucho hablar de ese período en la cárcel?

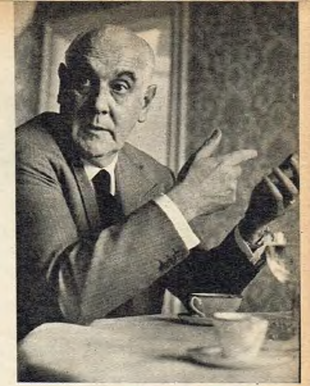
—Yo creo que a uno la vida lo pone ante determinadas alternativas, circunstancias, que algunos capitalizan de una manera positiva y otros negativa. Yo no puedo decir que me hizo bien, pero creo que me ayudó a entender mejor algunas cosas. Yo sentí la compañía de Ileana, mi mujer, una compañera fuera de serie que vivió cerca mío primero en Rawson y después en Río Gallegos, durante mi prisión en el Sur. Ella y los entonces 6 chicos sufrieron juntos conmigo, y eso fue una gran ayuda; tenía en ese momento 6 hijos y medio. En ese lapso ocurrieron episodios dolorosos. Por ejemplo la muerte de mi padre, que ocurrió el 14 de enero de 1954, por un derrame cerebral. Creo que mi padre murió esperando que yo saliese en libertad. Ocurre que algunos meses antes se había comenzado a rumorear que iba a haber indultos. Felipe Yofre, hoy fallecido, gestionó esos indultos, pero salieron al revés. Y los que tenían condenas más cortas o habían ingresado mucho después que nosotros fueron quienes salieron. Y yo quedé adentro. Mis padres vivían en ese entonces en la calle Ayacucho, entre Quintana y Guido, en una vieja casa. El 1º de enero mamá quiso llevar a comulgar a papá a la iglesia del Pilar, donde iban siempre. Mi padre dijo que no, "voy a esperar a "Cano", para comulgar con él ya que tiene que salir en estos días..." El 14 a la noche se produjo su muerte. Ileana pidió permiso para decírmelo ella personalmente. Sabía que a la mañana siguiente tenía que salir para Río Gallegos el avión naval, un DC3 que ponía 13 horas de Buenos Aires a aquella ciudad austral. En él podíamos embarcarnos si lograba el permiso para asistir al sepelio de mi padre. Ileana estaba en Buenos Aires en ese momento porque a mí me habían castigado con 30 días de calabozo y 15 días de celda por una carta que me encontraron. Entonces no tenía sentido que ella estuviese en el Sur porque no podía verme. Ileana sabía que ese avión naval a veces lo piloteaba un amigo nuestro, Horacio Mayorga, y todo se dio, porque Mayorga estaba con el avión y salía para Gallegos. Me vinieron a buscar a la celda y Reimundes, que también estaba preso por ese entonces, le preguntó a los carceleros por qué venían a buscarme. Se enteró y pidió estar conmigo en esos momentos. Se lo negaron. Fui hasta el despacho del director del penal y sólo me dejaron estar 3 minutos con mi mujer para que me diese la noticia. Después de un tiempo me enteré, porque estaba escrito en los archivos de la cárcel, que habían dejado una puerta semiabierta para controlarme las reacciones



"No hay fórmulas rígidas en materia económica. Debemos ser pragmáticos y argentinos."



"No hay solución política que no pase por el marco económico. . . Están unidos."



"Los que están abajo exigen un ejemplo y está en nosotros ubicarnos para poder darlo."

cuando me dieran la noticia y así averiguar si la muerte de mi padre era una "trampa". . . Por supuesto que me negaron el permiso. Yo compartía mi celda con tres delincuentes comunes. Lo mismo le pasaba a Pío Elía y a Reimundes, que por ese entonces estaban conmigo encarcelados. Nos dejaban salir al patio sólo a horarios diferentes para impedirnos conversar entre nosotros y solamente podíamos hacerlo en el baño cuando algún preso nos servía de "campana" para cuando llegasen los carceleros. . .

"¿HABLAMOS DE POLITICA?" "Y COMO NO"

La tentación es demasiado grande. Estamos con el presidente de la Nación y no podemos dejar de lado el tema político, con la complicidad del general Lanusse, con quien sólo íbamos a hablar del cumpleaños.

EL PROCESO ELECTORAL

—Señor presidente, ¿considera que hoy en día están dadas las condiciones para un proceso electoral?

—En esto soy categórico. Están dadas porque es la aspiración del pueblo argentino, de toda la Nación, desde el presidente para abajo. Esa aspiración está sustentada por la madurez, por la capacidad de reflexión. No están sólo dadas por el Gobierno, que es quien dirige este proceso, sino que está sustentado por el sentir de todo el pueblo. Desde luego que hay factores que perturban ese curso. Soy consciente del peligro que esto significa. Sé que sucesos como el de Rawson y Trelew no son beneficiosos para el proceso, y jamás las consecuencias de la subversión y la destrucción van a ponerse por encima de esta aspiración profunda de todo el pueblo argentino. Pero de eso son responsables los agentes del terrorismo.

—Todavía hay mucha gente, incluso políticos, que dudan que haya elecciones. ¿A qué se debe ello?

—Yo le voy a contestar con resultados concretos que ha producido este proceso de solución institucional, después de seis años de interrupción y muchas décadas de desencuentros, enfrentamientos o democracia aparente. Hace 3 meses la mayoría de los políticos pedían que se adelantara la fecha de las elecciones. Ahora nadie habla más del tema. Muchos dirán que esto obedece a la falta de fe. Yo creo que es una forma de resistirse a la vigencia de una nueva conducta en los partidos políticos, que deben habituarse con más precisión y justeza a la realidad actual. Hace poco leí un comentario periodístico en el que acertadamente se recomendaba a los dirigentes políticos que tuvieran delante suyo permanentemente un calendario. Porque el tiempo estaba corriendo y de pronto las fechas se les vendrían encima y no tendrían nada hecho.

¿CREE QUE PERON VOLVERA?

—¿Usted cree que Perón volverá?

—Hace pocos días Cámpora, cuando dio a conocer el documento que trajo de Madrid y que elaboró Perón, daba como fecha cierta del retorno el mes de octubre, para dar connotaciones obvias de un nuevo 17 de octubre. Tres días después Perón, habla con los periodistas y no acepta ninguna fecha como cierta. Responde vagamente sobre una fecha que está ligada a la vigencia de "garantías especiales". Concretamente desmiente a Cámpora. De esta manera lo único que se logra es agregar confusionismo. Desde aquí se ha buscado cada vez más dar claridad al proceso. Nuestra conducta busca dar luz y ésa debe ser la conducta de todos en este proceso. No se debe confundir más a la gente, porque esto es lo que produce la falta de fe. Si Perón no está aquí es porque no ha querido y él tendrá sus motivos. Pero de parte del gobierno no existió la más mínima traba para que estuviera en Buenos Aires antes del 25 de agosto y asumiera todas las responsabilidades y riesgos que inexorablemente asumimos todos los que estamos empeñados en la definitiva reconstrucción constitucional de la República.

ELECCIONES Y EL HOMBRE DE LA CALLE

—¿Cree que el hombre de la calle quiere que haya elecciones o que éstas son algo que le preocupan?

—El hombre de la calle, la gran masa del país, y no quiero que esto se entienda con sentido peyorativo, sino que con eso englobo a todos los hombres y mujeres que trabajan y sufren para el país todos los días, quiere fundamentalmente tranquilidad, posibilidades de trabajo y perspectivas futuras. Somos nosotros, los que por aquellas "circunstancias" de que habla Ortega y Gasset, por suerte, por situación, o simplemente porque las circunstancias así lo determinaron, y que estamos al frente de un proceso, los que sabemos transitar el camino de las urnas para comenzar a alcanzar las soluciones. La solución no llegará sólo por las elecciones. Con ella la ciudadanía sí podrá dar un paso fundamental para alcanzar esos objetivos que hablamos antes, que son la tranquilidad, el trabajo y las perspectivas.

¿SOLUCION AL PROBLEMA POLITICO O AL ECONOMICO?

El plato es plato único. Pollo asado, buñuelos de arroz, papas al natural. El presidente bebe sólo agua. Manzana asada es el postre, que se interrumpe por un llamado del ministro de Agricultura y Ganadería desde Cali, Colombia.

—Volvamos al hombre de la calle. ¿Usted cree que prefiere que se solucione el problema político o que se solucione su problema económico?

—Las soluciones que se den en el terreno económico tienen que tener la posibilidad de que el hombre de la calle las pueda apreciar. No se puede transitar hoy un solo camino. Hay varios caminos de una misma ruta que es la felicidad del pueblo. En los últimos 30 años se aplicaron todas las fórmulas rígidas posibles en materia económica. El resultado está a la vista y la consecuencia de todo lo anterior es la situación actual. Para poder desempeñar la política que lleve las soluciones hay que trabajar estrecha y paralelamente sobre el terreno económico y político. Tienen que darse la concurrencia de todos los actores. Aquí los errores económicos de los últimos años no son patrimonios exclusivos de los militares, ni de los políticos, ni de un sector. Las soluciones no vendrán de un día para el otro. Yo pienso, y esto en el terreno estrictamente personal, que en esta década del 70 no me parece posible ni prudente una idea económica rígida. Hay que hacer una política económica fundamentalmente pragmática y argentina. La solución no puede ser mágica ni rígida.

ESTADO DELIBERATIVO EN LAS FF. AA.

—¿Qué influencia tiene —y cómo repercutirá ella en el futuro— en la cohesión y disciplina de las Fuerzas Armadas, especialmente entre los oficiales jóvenes, la marcha del proceso electoral?

—La cohesión de las Fuerzas Armadas es el mayor aporte, el fundamental, que deben hacer para la marcha de este proceso. Esta cohesión es la mayor garantía para que ese proceso se canalice. A partir del 25 de mayo de 1973, cuando asuma el gobierno constitucional, esa responsabilidad será del pueblo argentino y del gobierno, dentro del cual las Fuerzas Armadas tendrán las cuotas de responsabilidad. Se habla mucho de "estado deliberativo" entre los oficiales jóvenes. Y claro que hay discusión permanente de todo lo que pasa en el país. Un cuartel no es un ente aparte de la realidad nacional. Eso pasa tanto en las Fuerzas Armadas, como en la Uni-





Kent, Gitanes y Particulares fuertes. "Las FF.AA. entregarán el poder a la fórmula votada por la mayoría absoluta."

versidad, como en todos los órdenes de la actividad del país. Pero hay que recalcar, y esto es fundamental, que hay mentalidades acordes con la edad. Y lo importante es saber ubicar esas exigencias propias de la edad en el lugar que la experiencia obtenida las pone. Los que están abajo exigen un ejemplo. Y nosotros tenemos obligación de darlo. También en la Universidad hay exigencias y nos sorprende y nos agobia saber que hay profesores que se ponen bluejeans para entrar en la clase y no desentonar. Eso no es un ejemplo. Eso es ponerse en la cresta de la ola, así como en estos momentos está el "populismo". Yo agregaría que también está de moda el "muchachismo". Yo no digo que haya que ponerse levita para dictar cátedra. Pero creo que el que enseña debe ocupar su lugar, no ponerse en el lugar del que está aprendiendo. A mí me preocuparía mucho si en el Ejército hubiera una manada de ovejas que obedecería ciegamente. Me asustaría si hubiera una masa de hombres que a todo contestaría "yes master". Esa no es la peculiaridad argentina. En el Ejército exige la obligación de detectar al que obedece ciegamente para eliminarlo, porque ése es un elemento negativo. Yo quiero agregar aquí una anécdota personal que tiene que ver mucho con esto porque hoy día soy comandante en jefe del Ejército: lleana, que claro está, me conoce muy bien, me dijo un día: "Nunca he visto una persona con menos inhibiciones que vos para callar lo que sentís y hacer lo que contraría tus principios..." Y si hoy estoy donde estoy es porque creían paradójicamente en mi capacidad. O sea que pensaban que con mi modo de ser servía mejor. Esto le impone una exigencia al conductor. En el ámbito militar, tanto en la paz como en la guerra, es importante que se sepa y se quiera saber más. Tocar un botón no basta para hacer cumplir órdenes, ésa es una exigencia moderna. Esto nos impone exigencias especiales. Investigación, información. Y por la otra parte está la reserva que de esa información y motivación hay que tener. Aquí, ya que llegué al tema de la información objetiva, conviene hacer un paréntesis. Esta exigencia, que está representada en las Fuerzas Armadas, en el periodismo, en el pueblo argentino todo, que necesita información objetiva de los sucesos, nos obliga y nos compromete. Con los últimos acontecimientos nos acusaron de demorar la información. Pero para tener mejores posibilidades de comunicación demoramos la información objetiva. Había que dar elementos de juicio exactos que evitara la confusión. Como militar le puedo decir que la acción subversiva tiene todas las características de una "guerra revolucionaria", y esto requiere una fórmula especial de lucha. La subversión no pretende alcanzar el poder porque eso no le interesa. Y porque nunca lo va a alcanzar. Busca robarle a la democracia su objetivo fundamental, que es el pueblo y el hombre. Tenemos información de un diálogo mantenido por uno de los secuestradores del avión que fue a Chile y que ante la pregunta de por qué se empeñaban en esa lucha justo cuando se estaba ante la posibilidad de que los ideales políticos que ellos dicen representar podían llegar limpiamente a través de las elecciones. Y éste contestó: "Estamos en otra cosa... Nuestros objetivos son otros". ¿Hasta dónde pueden llegar para llevar adelante esos objetivos? Hasta socavar nuestro modo de vida sin medir las consecuencias. Impedir la evolución pacífica, en libertad, que han permitido en otros ejemplos que hijos de inmigrantes lleguen a presidente de la República. Atentar contra ese modo de vida es también ignorar el respeto a lo que simboliza, y no hablo con moralina, la familia.

ENTREGA DEL PODER ¿UN SALTO AL VACIO?

—Cuando usted habla de que la entrega al poder no será un salto al vacío, ¿qué quiere significar?

—Si se pretenden ignorar las reglas de juego, si se pretende una salida no limpia, con una elección digitada que ignore las mínimas coincidencias, eso será un salto al vacío. Cuando hablamos de coincidencias es para que todos, esto quiere decir partidos políticos y Fuerzas Armadas, se sientan comprometidos y atados en esa coincidencia. De esta manera se evitará que los militares se coloquen en la clásica situación de árbitros. Y surja algún militar "iluminado" y pretenda hacerse cargo del proceso. Cuando estén todos comprometidos eso no podrá ocurrir.

CLAUSULA IRREVERSIBLE: ESTAR AQUI EL 25 DE AGOSTO

—¿Considera que la cláusula que inhibe como candidato presidencial a todo argentino que no resida en el país antes del 25 de agosto pueda ser modificada o declarada, por ejemplo, inconstitucional por la Justicia y así quede anulada?

—La decisión de la Junta de Comandantes en Jefe es irreversible en ese sentido. Tengo conocimiento de que se ha hecho una presentación objetando ese criterio. Y será la justicia la que decida.

¿SERA PRESIDENTE EL AÑO PROXIMO?

—¿Será usted, como presidente de la República, quien entregue el poder el 25 de mayo de 1973 al presidente elegido?

—La Junta de Comandantes decidirá en definitiva. Yo pienso que en tanto no existan motivos fundamentales sería conveniente no trastornar el proceso con un cambio. Pero insisto que la decisión final la tendrá la Junta de Comandantes en Jefe.

¿Y DESPUES DEL 26 DE MAYO DE 1973?

—¿Qué hará Lanusse a partir del 26 de mayo de 1973? Quien estuvo en el poder, y en la zona donde se lo ejerce, durante tantos años, ¿podrá pasar a ser un ciudadano más?

—A partir del 26 de mayo de 1973 seré un ciudadano con más obligaciones y menos derechos. Espero mucho de mis amigos. Espero que lleguen a mi con whisky y cigarrillos para charlar. Mi contribución, así como la de todos los ex presidentes es necesaria. Creo que la experiencia del poder es una buena consejera para los que lo tienen en ese momento. Sé que los 54 años es una edad demasiado temprana para terminar una carrera. Esto de que los militares se retiren tan jóvenes es un absurdo que circunstancias anteriores lo determinaron, pero que felizmente en el futuro se corregirá. Por razones lógicas del cargo que dejo estoy inhibido de actividades comerciales, ¡y le aclaro que no tengo un solo metro cuadrado de tierra! Así que seguramente el mío no será un retiro tranquilo. Si me ayudan podré poner en práctica un consejo que Germán Arciniegas me dijo cuando yo era agregado militar en México: escribir mis memorias. El me aconsejó garabatear apuntes y anotar todo. Para el día en que me decida se ofreció a venir, sentarse delante mío y hostigarme para que largue todo, porque parece que ésa es la mejor forma. Yo entiendo que puedo ser muy útil a mi país sin ser presidente. Pero no sintiéndome un padre del país sino siendo útil con mi silencio. Además dejaría pasar más de diez años para aportar anécdotas e intimidades de los procesos que viví, porque hacerlo antes sería casi una ingerencia.

¿TIENE ASPIRACIONES POLITICAS?

—¿Tiene aspiraciones políticas?

—No. Tengo la aspiración política de ser un hombre útil a mi país. Tengo experiencias positivas en la vida pública. Soy presidente por las circunstancias. Y no desearía serlo nuevamente. Creo que la presidencia es una experiencia única. Yo propiciaría una "inhibición" para los ex presidentes para que no haya reelección. Los procesos cambian y los hombres deben renovarse con él. Pero además estoy convencido de que un ex presidente es un hombre útil y que debe estar siempre dispuesto a ser consultado. Incluso por eso promulgué una ley de la cual yo estoy excluido porque no cobro el sueldo de presidente, pa-



Son las 17.15. Están por terminar las casi 3 horas de charla.



"Desde el 26 de mayo próximo los espero en casa. Traigan whisky, cigarrillos. No tengo un metro cuadrado de tierra."

ra que todos los ex presidentes cobren su sueldo como si estuvieran en ejercicio.

—¿Se arrepiente de alguna decisión de mando, de poder, tomada de 1955 a la fecha? ¿Cuáles por ejemplo?

—Sería petulancia decir que no y sería inoportuno decir cuáles. Creo que más que errores son reflexiones de conciencia sobre lo que significaron algunas actitudes.

REVOLUCION ARGENTINA Y NUEVAS REVOLUCIONES

Llevamos casi dos horas de charla. El presidente ha fumado algunos Kent, ha aceptado algunos negros. A la mañana reunión de mando. Por la tarde audiencias. Al anochecer casamiento de su hijo. Sin embargo está sorprendentemente tranquilo. Habla con firmeza, no se exalta. Anotamos al margen de los apuntes: "Asombra su serenidad".

—¿Estuvo justificada la Revolución Argentina?

—Sí. Y le agrego esta reflexión: el 29 de julio de 1966, ¿quién opinaba en contra de lo que la Revolución se había propuesto?

—¿Cómo puede evitarse que en el futuro se produzcan nuevas revoluciones?

—Yo creo que en la instrumentación de este proceso están dadas las condiciones para que no se produzcan esas circunstancias, "polvareda" de que habla nuestra historia.

¿QUEDA ALGUNA POSIBILIDAD DE QUE PERON SEA PRESIDENTE?

—¿Ya no queda posibilidad alguna de que Perón sea candidato a presidente y pueda asumir constitucionalmente como tal?

—Ninguna. Lo que no se le ha limitado es la posibilidad de ser un factor positivo, y es ahí donde no encuentro motivo que no se haya resuelto a venir.

—¿Qué actitud espera ahora de Perón?

—Perón es un ciudadano argentino y, además, teniendo en cuenta su formación militar, espero un gesto de contribución a la tranquilidad del país, ya que él tiene la posibilidad de aportarlo. Pero en estos momentos no veo ningún síntoma de que él tenga esa disposición. Aquí, sin embargo, las puertas siguen abiertas para todo argentino que quiera trabajar por el bien de la patria.

¿TUVO USTED ASPIRACIONES A SER CANDIDATO? DIALOGOS CON PERON

—Se dice que tenía usted aspiraciones a ser candidato a presidente constitucional, y que fue por ello que mantuvo negociaciones con Perón durante un año y medio. Y que la línea dura con el peronismo la adoptó al fallar su candidatura.

—Nunca hubo ninguna negociación con Perón, en el sentido de dar cosas y tomar otras. Hubo sí, algunos diálogos con el único propósito de buscar situaciones que contribuyeran al proceso de institucionalización. Una prueba de ello fue la misión encomendada al coronel Cornicelli, cuyo motivo fue hacerle conocer a Perón en forma directa qué nos proponíamos y facilitarle el camino para su aporte a la solución. La difusión de esa entrevista obedeció a circunstancias que no provocó mi gobierno y queda a juicio de Perón, si lo desea, buscar el medio y la oportunidad para concretar su aporte a la unión de los argentinos.

LOS SUCESOS DE TRELEW

—Se dice que los sucesos de Trelew fueron producidos para provocar el desprestigio de su gobierno y consecuentemente el golpe que lo derribara. ¿Qué puede contestar a esto?

—Ojalá en nuestro país se pudiera organizar algo tan perfecto que de tan perfecto que parece, es absurdo. Ese fue un episodio doloroso y lamentable. Es negativo darle vueltas. Además los elementos de juicio sobre el caso son muy claros y concretos.

POLITICA Y ECONOMIA

—¿No cree usted que el hecho de que la mayor acción de su gobierno se centrara en el aspecto político, dejando de lado en parte del proceso económico, será un factor que repercutirá por mucho tiempo negativamente en el país?

—Si como usted pregunta, perder el sueño no encontrando las realidades necesarias en el campo económico social nos hace desviar la vista de la problemática política, yo le digo que es muy fácil opinar desde afuera y muy distinto cuando se ejerce el Poder Ejecutivo. Hay puntos abiertos que crean exigencias, y eso a su vez crea la obligación de no tentarse por medidas que otorguen fugaz alivio, con miras a un resultado electoral que no pretendemos.

GUERRILLEROS: ¿DELINCUENTES COMUNES?

—¿Cree usted que los guerrilleros son delincuentes comunes? ¿No admite que quizás actúen por algún ideal político?

—Creo que algunos de ellos pueden ser idealistas. Pero tenemos que aferrarnos a la calificación jurídica de sus delitos. Son ellos los que se oponen a la vigencia plena de la Constitución. No hay ningún ideal político que convalide el secuestro y el crimen con los cuales la guerrilla afirma su acción. Y esto está absolutamente reñido con el ideal del justicialismo o de otras corrientes políticas a quienes ellos dicen representar.

¿Y SI TRIUNFA EL JUSTICIALISMO?

—¿Está usted dispuesto a entregar el gobierno al partido justicialista si éste gana las elecciones aun con una fórmula parecida a la de Framini en 1962?

—Aquí hay que mirar hacia adelante. Categóricamente las Fuerzas Armadas entregarán el poder a la fórmula que resulte votada por la mayoría absoluta.

¿LIBERAL O ESTATISTA?

—Si tuviera que elegir entre economía liberal o estatista, ¿en qué línea se ubicaría?

—Soy contrario a doctrinas, conducciones o ensayos económicos que se encasillen en rótulos que a mi juicio no se ajustan a la realidad. En consecuencia entiendo que debemos buscar solución a nuestros problemas en fórmulas que, como dije antes, sean pragmáticas, sin ortodoxias de ningún tipo. Concretamente si usted me plantea la disyuntiva liberal o estatista, yo le contesto que elijo el esquema de una realidad argentina con una economía que tenga como meta servir al hombre y no cumplir con los enunciados de ninguna teoría.

SI SE ABSTIENE EL PERONISMO

—El eventual retiro del peronismo en las próximas elecciones, ¿invalidaría el resultado de las mismas?

—Vamos a hacer las elecciones. Jamás los marginados pueden ser la mayoría. El gobierno no marginará a nadie.

CONTROL POR LAS FF. AA.

—¿Cómo cree usted que puede instrumentarse el respeto de las minorías por las mayorías y viceversa? ¿Habrá control de las Fuerzas Armadas?

—¿Control? Las Fuerzas Armadas no controlan; son parte de la cuota de responsabilidad en ese respeto que deben observarse entre sí los diversos sectores de la vida nacional.

Son las cinco y cuarto de la tarde. Casi tres horas de charla. La entrevista toca a su fin. El día del presidente, su día, todavía será muy largo. Hay dos audiencias, un casamiento, y muchas cosas para pensar.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción:
Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción:
Raúl Acosta.

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.

Productora de Servicios Especiales:
Mónica Sánchez Cané.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y María Larreta.

Corresponsal en Nueva York:
Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales:
Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Gerente Administrativo:
Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos.

Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

31 DE AGOSTO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, **Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores**, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3.— o m$n. 300.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 156.— o m$n. 15.600.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 32,45, en los demás países, u$s. 49,45. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 371

DETRAS DE LA ESCENA



Comedor privado del presidente en la Casa Rosada. El general Lanusse y el secretario de Prensa y Difusión, Edgardo Sajón, con "Gente"; Aníbal C. Vigil, director ejecutivo de Editorial Atlántida; Eduardo A. Maschwitz, jefe de redacción, y Samuel Gelblung, secretario de redacción.

Somos así. Nos tiramos "a lo loco" a hacer la nota del cumpleaños del presidente. Normalmente un operativo así requiere largas antesalas que generalmente terminan en un rotundo fracaso. Porque, por supuesto, un presidente siempre tiene demasiadas cosas que hacer. Pero —como de costumbre— evitamos el camino "normal". Nuestro secretario de redacción Samuel Gelblung fue a Olivos el lunes para pedir la entrevista... ¡y el presidente nos invitó a almorzar en la Casa Rosada! Allí estuvieron Aníbal Vigil, director de Editorial Atlántida; Eduardo Maschwitz, uno de nuestros jefes de redacción; el mismo Gelblung y el fotógrafo Carreño. Lanusse, Eduardo Sajón (secretario de Prensa y Difusión) y GENTE comieron y charlaron. Una afortunada primicia: es la primera vez que un órgano de difusión argentino consigue una entrevista exclusiva con el presidente Lanusse, pues en eso se convirtió el almuerzo.

* * *



Fontanarrosa en Munich: "Mi Semana", asombros y muchas cosas más.

Esta vez, para "Mi Semana", fuimos muy lejos. Nada menos que a Munich, donde se disputan los juegos olímpicos. Allí está nuestro Director Editorial, Carlos Fontanarrosa, pero no paseando sino trabajando fuerte. Su presencia ya es tradicional en este tipo de acontecimientos. Sin embargo, según nos cuenta, es la primera vez que sufre un impacto semejante. La Villa Olímpica, las computadoras, la organización, la eficiencia, lo hacen pensar que empezamos a vivir un tiempo nuevo. Todo esto es lo que escribió para "Mi Semana". Y además, el trabajito lo hizo sentir culpable frente a otros protagonistas. "¡Qué difícil es escribir la semana de uno!", nos dijo.

* * *



Agua en San Antonio Oeste: el gobernador Requeijo, el intendente Bresciano y el pueblo celebran la concreción de un sueño.

Menos lejos, pero lejos también, fueron Renée Sallas y Aldo Alessandrini. Su destino era San Antonio Oeste, un pueblito al que llegó agua corriente por primera vez. Por eso decimos que fue lejos, aunque San Antonio Oeste no esté a tantos kilómetros. Es que para esa gente la falta de agua era como vivir en el punto más apartado del planeta. Ahora empieza el progreso, se cumplen muchos sueños, nacen otras esperanzas. Y eso es lo que fuimos a vivir y a sentir. Eso es lo que tratamos de contarle.

* * *

Alguien tiró la idea. "Che, ¿por qué no hacemos el test del piropo?" La cosa era así. Preparamos una tonelada de piropos y nos largamos a la calle con una argentina sensacional: Evelyn Scheidl. Giménez Zapiola, encargado del operativo, empezó a preguntarles a los feos qué piropo le dirían a esa maravilla que tenían enfrente. Después, de acuerdo con la elección, surgió la personalidad de cada uno de los encuestados. Y también la de Giménez Zapiola. Porque cuando vio a Evelyn, olvidándose de la nota, dijo: "¡Qué barbaridad!". Según el test, corresponde al tipo de los obsesivos...

Hasta la próxima...



"MI SEMANA" POR "EL DIRE"



Fontanarrosa, desde Munich y desde las Olimpíadas. "Y me falta ver las dos cosas." Lo que es el periodismo. . .

EL "DIRE" (EL SEÑOR CARLOS FONTANARROSA) ESTA EN MUNICH. EN LAS OLIMPIADAS. POR SUPUESTO, NI ALLI LO DEJAMOS TRANQUILO. NO SE NOS OCURRIO NADA MEJOR QUE PEDIRLE QUE NOS ESCRIBIERA SU SEMANA. AQUI ESTA. CON TODO LO QUE ES MUNICH. CON LOS FAMOSOS. CON LA EXPLOSION ELECTRONICA. CON LAS LLAVECITAS. CON LAS ANECDOTAS. CON LA PIEL DE GALLINA. CON TODO LO QUE LE PASO, LO QUE SINTIO, LO QUE VIO.

Mi semana?

Una formulita de GENTE que ahora me puede ser fatal. Recién me doy cuenta lo difícil que es cronicar una semana en la vida de uno. Se me amontona todo. Me pasa con los acontecimientos como a los hombres de esas filas que van pegaditos: de golpe se para el primero y entonces todos se chocan. Yo tengo chocados los recuerdos, los hechos y los nombres.

Salí de Buenos Aires con pocas ganas. Me dolía la espalda por esa maldita última vértebra que de cuando en cuando se revira. Y se le ocurrió revirarse justo cinco horas antes de la salida.

"Señor, ¿qué lleva allí?", preguntaron preocupados los guardias que en Ezeiza le revisan a uno hasta el agujero de la oreja antes de embarcarse. Por el asunto de los secuestros de aviones. Lo que les preocupaba era el tele que se acopla a la cámara de fotos, ese tele con forma de gran pistola con su correspondiente gatillo. No fue fácil lograr el sello de inocente. Pero llegó.

El viaje directo a Madrid. Once horas en plena noche invitaban al sueño. No pude dormir.

Recorrí entonces la valija que uno sube consigo al avión, reparé en algunas cosas que hasta ese entonces no tuve tiempo para hacer. Por ejemplo.

EN LOS JUEGOS DE MUNICH

Si querés ver bien ubicado la ceremonia inaugural el boletito te costará 35.000 pesos de los viejos. Si te conformás con verla de lejos 20.000 y si tenés que ir al "paraíso" 8.000 pesitos.

La suerte de ser periodista. Pensaron muchos y con razón.

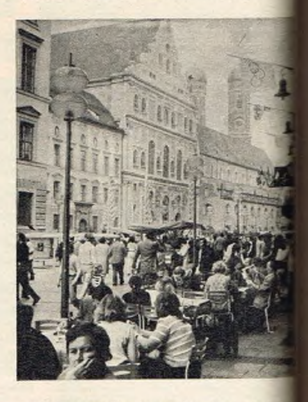
Para verlo a Demiddi en la final: 12.000 pesos. ¡Y hablamos de remo! Para ver lo que se dice será el momento culminante de estos juegos en Munich, la lucha por los cien metros llanos entre dos poderosos norteamericanos, Eddie Hart y R. Robin (los dos con 9.9), y un ruso que viene signado como posible derrocador de la hegemonía estadounidense, Valery Borsov, para ver bien este espectáculo entre los hombres más veloces del mundo, habrá que desembolsar 27.000 pesos. Serán los nueve segundos más caros de la historia deportiva. . .

Madrid ya es otra cosa. Esa horita en Barajas con una multitud de turistas quemados, niñas de pelo casi blanco que imagino suecas, alemanas o dinamarquesas, me cambia el carácter. Cualquier cantidad de chicas para la tapa.

Hojeo mientras espero la partida a Zurich una revista llamada "Actualidad Española", que realmente vale la pena. Ya ustedes la habrán recibido con dos o tres observaciones: la nota fotográfica a Fischer —excepcional—, la filmación del libro "El Chacal", que varios muchachos de la redacción me lo habían recomendado —lo leí y me tuvo imantado hasta el final—, todos con fotos de Alain Dejean, que es de nuestra agencia Gamma y por lo mismo casi de la casa. En Madrid, apenas bajado del avión, ya quise tener noticias de Buenos Aires. Saber lo que pasaba. Me sentía lejos y sobre todo con la sensación de haber transcurrido mucho tiempo. Claro que no había nada. Ni diarios nuestros. Y además los que yo llevaba de la noche anterior no podían haber sido superados, pero, quizás algún periódico español tenía algo de último, último momento. Esta enfermiza ansiedad o desconfianza o "mala espina" no se despega de uno, ni aun en pleno decolaje, en ese momento en que la tierra queda abajo y todavía no se ha llegado arriba. . .

LA CIUDAD DE LA PRENSA

Es en verdad una ciudad. Queda cerca de centro de Munich. Lo que me queda bailan do en la cabeza es la primera impresión de las Olimpíadas (impresión visual quiero deci que me impactó cuando dejé las valijas en la



"La gran calle del centro. Una especie de Florida, pero más ancha, hermosa vieja, colorida, moderna, alegre."

puerta del Pressezentrum (Centro de Prensa una tapa de la revista "Stern" con una ru que graciosa e inocentemente mostraba su lita al aire y en ésta los aros olímpicos sé si grabados o tatuados. . .

Todavía no se habían cumplido las vei cuatro horas de mi partida. Y los aleman



"Este es el negro Ralph Boston, campeón mundial de salto en largo. Exótico y silencioso. . ."

siguiendo sus propios planes y sin tener cuenta problemas de aclimatación me saca fotos con Polaroid y me pusieron en el bo llo todo esto que ya detallo. Totalmente "h tórico":

● Tarjeta de periodista para la solapa.

● Llave del cajonero de la correspondencia.

● Llave del departamento que ya tenía asignado meses atrás.

● Entradas para la ceremonia inaugural y con número de fila y asiento del escritorio que me corresponde en el Estadio Olímpico.

● Llave para este escritorio y llave para la cabinita del teléfono privado que tiene este escritorio.

● Tickets para el comedor del Centro de la Prensa.

● Distintivo oficial como periodista.

● Guía e instrucciones para todos los servicios en el Centro. No puedo enumerar porque me llevaría media carilla.

● Instrucciones para el uso de la computadora Golym, que más adelante explicaré.

Y me di cuenta enseguida y sin explicaciones qué significa la palabra EFICIENCIA. Y no me vengan con frases hechas como alienación o prisionero del sistema. Al segundo día de vida me desenvuelvo con más tiempo a mi favor, más rápido y mejor en lo que quiero hacer y adonde quiero ir. En medio de esta aparente cárcel de llavecitas soy más dueño de mí, simplemente eso.

LOS ALEMANES ME MATARON

Resulta que esta comodidad del departamento, sillones, televisores, mesas de trabajo y servicio casi de lujo, todo, todo quedó traspa-



"El general Carlos D'Elía, presidente de la delegación argentina, desfila con nuestra bandera en la apertura."

sado por la luz que a partir de las seis —creo— se mete por los malditos ventanales de seis o siete metros de ancho. Y se mete sin remedio, porque no es cosa de colgarle una mantita o una toalla. Entra a reventar, porque las cortinas que tendrían que defenderme son casi trasparentes y blancas.

A caminar. A sentir el pulso por la calle. No les voy a dar nombres alemanes por la simple razón que tengo vocación por escribir sin faltas y si a cada mención debo apelar al mapa, adiós tiempo, adiós envío, adiós semana. Fui a caminar, entonces. Y la gran calle del centro es una especie de Florida, peatonal, tres veces más ancha, hermosa, vieja, colorida por arriba, moderna, futurista, comercial, alegre, vistosa por abajo. Una fiesta para los ojos. Cosa de ir y venir por ella, arrimarse a las vidrieras (¡salvado!, mi mujer no vino) y tentarse a cada metro. Tentarse dije. Porque los precios. . ., pero tampoco voy a caer en esta frase hecha: Mirá, tomar un café te sale. . . No. Los voy a dejar con las ganas. Porque yo intuyo y sé que estos chimentos de los precios inalcanzables gustan siempre, como los chismes de los artistas o como las historias de los Pornoshops. (Sí, también hay. . .)

¿Tanta gente? Por lo menos no tanta como uno se imaginaba cuando pensaba en Olimpiadas en Munich, pleno centro de Europa. Pero los estadios se llenaron y (bueno, aquí me



"Se vieron cosas así. Hombres así. Es que Munich es un gran cónclave del mundo, más allá de los conflictos."

adelanto en la semana) como vimos en la primera eliminatoria que corrió Demiddi, y con mi experiencia en concurrencia deportivas, no había menos de treinta mil personas. Esa misma tarde se llenaron también otros estadios. Hubo más de cincuenta mil personas en una preliminar de fútbol; claro que jugaba Alemania, pero el rival era Malasia. . .

Pero claro, en seis años de preparación, en Munich, favorecida con las Olimpíadas, se hicieron nada menos que 275.000 metros cuadrados de nuevos caminos; una formidable red, sistema o como quiera llamársele de subterrá-



"Este soy yo, Fontanarrosa, el «dire». Le estoy dando la mano al director Claude Lelouch, un tipo tierno por los cuatro costados."

neos modernos, amplios, silenciosos, coloridos, diseñados, como todo lo que se ve aquí, por genios creativos, audaces, que arriesgaron para sorprender, mejorar y adelantarse a la época. Casas con nuevos sistemas de construcción acelerada. De cemento, nada de construcciones sensibles al soplido. Seis mil nuevos departamentos —en uno de ellos vivo yo— totalmente vendidos apenas sean desocupados por esta población olímpica.

Mal dicho eso de que tanta gente no hay. Mejor decir tanta gente no se ve. . .; jamás uno se siente molesto.

MUCHO GUSTO, SEÑOR LELOUCH

Una de la tarde. Estábamos esperando —los periodistas— la presentación de los directores de cine que filmarían la película oficial de estos Juegos. Todos amontonados, con cables y cámaras y empujones, no fue una reunión. La cosa merece ser contada y cabe perfectamente dentro de mi semana. Cada director —y son diez de los más grandes— tomará, realizará e interpretará un pedacito de Olimpíada.

Es una idea genial. Por ejemplo: el checoslovaco Milos Forman ("Los amores de una rubia") se encargará del decatlon, la prueba de máxima exigencia atlética: diez disciplinas de las más clásicas y dispares, salto en largo y lanzamiento de la jabalina, 100 y 1.500 metros y así seis más serán filmadas por Forman y según él mismo lo explicó: "El decatlon, que comienza con pruebas ligeras y de velocidad y se remata con la extenuante y larga carrera de 1.500, lo asocio con la vida



"Miren esto. Adelante, música, mujeres, color. Al fondo, la increíble Villa Olímpica, donde todo funciona bien."

del hombre. Veré si ligo la idea. Es una cosa que la tengo aquí". Y se señaló la cabeza.

A quien le gusta y se solaza con el cine me debe entender: fueron tres horas de estar, escuchar, sentir y oler a hombres que crean obras trascendentes en el arte de hoy. Como Kon Ichikawa, un japonés veloz (mentalmente), agudísimo, un técnico con alma —recordar "El arpa birmana"— que no encontraba las palabras claras para que fuera del japonés pudiera explicar cómo iba a filmar su secuencia: el drama de la final de los cien metros llanos. La prueba dura diez segundos o menos. El tiene diez minutos para exprimir ese tiempo. Con treinta y dos cámaras buscará todos los ángulos, todas las expresiones. Con el ralentisseur nos hará penetrar en cada hombre, a través de cada movimiento. Este japonés de pelo ralo, nervioso, casi histriónico, nos trasmitió lo que quiso sin necesidad de idioma alguno. Créanme. Con manos y ganas de expresarse. Algo que se adivina con la mirada. Y claro, con una docena de frases en inglés apenas esbozadas pero comprensibles.

Mucho gusto señor Lelouch, y quizás Claude Lelouch habrá creído que yo era otro cuando me presentaron. Es el más joven. Un tierno por los cuatro costados. No en vano hizo "Un

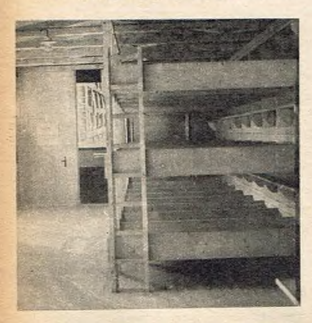
hombre y una mujer". Si esta película fue tierna, es porque él es así. "Mirá, para mí el tema es el que elegí: Los perdedores, el drama del vencido deportivo." Todo un tema. El lo sabe y lo explica con unas ganas que desde ya me asaltan de ir a ver la filmación. Y lo voy a hacer. Sé de qué manera está investigando, porque él conoce los deportes de invierno, que son un poco fríos y perdón por el chiste fácil, pero es así. Lo que tiene que hacer, y esto nos llevó a una charla llena de posibilidades, puesto que entre varios perio-



"Princesa Cristina de Suecia y marido pintón. Escribanlo así en el epígrafe. Y envidienle la corbata. . ."

distas le explicamos cuáles y dónde están los momentos cumbres. Del derrotado, queremos decir. Como ese jovencito boxeador ecuatoriano a quien el árbitro le levantó la mano por error y cuando corrigió levantándole al rival, se echó sobre la lona a llorar desconsoladamente. O como el mongol que me emocionó en Tokio cuando se creyó desposeído por un fallo, tomó el banquito que se usa para descansar entre round y round y se sentó en medio del ring, solo, seco, duro, silencioso, sin aceptar irse por las buenas y que reaccionó cuando se lo quiso sacar por la fuerza. Al final un compañero que se le acercó y le habló largo, logró hacerlo salir. En una Olimpíada hay cientos de estos casos. Y Lelouch, aún traspirando bajo las luces y los fogonazos, fue el último en irse.

Cada uno contó lo suyo. Cada director, quie-



"Un dormitorio de la Villa Olímpica. Aquí no se ha dejado nada librado a la improvisación. Algo que me hace sentir bien."

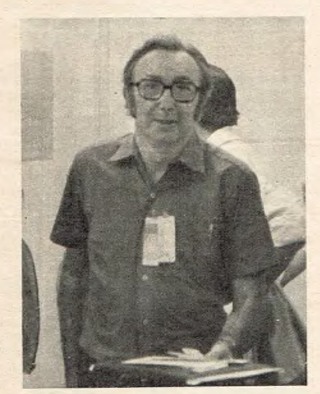
ro decir. Arthur Penn, nada menos que el de "Bonnie and Clyde", se aplicará a la filmación del duelo entre el norteamericano Bob Seagren y el sueco Isaksson, dos locos que para ganar al salto con garrocha caen desde casi seis metros de altura en una competencia que puede durar desde las cuatro hasta las diez de la noche.

Y basta de cine, que se me va la semana. . .

LA PIEL DE GALLINA

Viene sin que la llamemos. Brota solita, como casi todas las cosas verdaderas. A mí se me puso en varias ocasiones: cuando dos alemanes de las dos alemanias se rompen el alma en un match de boxeo y al terminar se confunden en un abrazo y las tribunas en pleno se levantan a aplaudir. Esa fue una vez.

Otra vez: noche en el Centro de la Prensa. Estamos viendo en repetición, en color, la ceremonia inaugural. Los hombres de la T.V. con gran sentido del show y el espectáculo cortan la proyección del tape de la ceremonia e insertan un cuadro musical de algunos de los grandes conjuntos invitados a Munich. Estamos viendo al Ballet de Leningrado. La palabra que cabe es **formidable**. Terminan y viene otra vez otro pedacito de ceremonia. Antes había estado cantando Ana Moffo y también alguna orquesta al gusto alemán, grande, afiatada, pero con exceso de instrumentos de viento, importante. Con sorpresa, en el corte musical siguiente aparecen los muchachitos argentinos que viajaron a Munich para los Campeonatos Juveniles. Una reunión paralela de jóvenes que compiten en lo deportivo, en lo musical, en el folklore, etc. Estos pibes ele-



"Arthur Penn, el director de «Bonnie and Clyde», uno de los diez que filmarán estas Olimpíadas de Munich."

gidos del sur, del norte y de todo nuestro país, cantaron una zamba, "Adiós pampa mía" y "Clavel del aire". Cuando el anunciador interrumpía entre pieza y pieza para hacerle un reportaje a Mar Schmeling, famoso ex boxeador campeón alemán, una gritería infernal brotaba de las gradas del estadio de donde se desarrollaba el acto. Increíble. El animador tartamudeó, Schmeling miró la cámara, se callaron, y los chicos de ponchos y guitarra salieron otra vez al aire por T.V. en color a la hora de la gran audiencia, en pleno tiempo olímpico. "Histórico".

"SEÑOR, NECESITO COMPRAR UNA FOTO"

Esto, claro, dicho en alemán por Tomas Kallos, que junto con Adolfo Imas, ambos de "El Gráfico", me acompañan. Yo quería en-



"La princesa Grace Kelly, el príncipe Rainiero de Mónaco y el hijo de la pareja. Está todo dicho."

viarles una foto, digamos de ambiente social o mejor dicho del "jet set". Algo que todavía (era la mañana del tercer día) no había conseguido, y quise corregir esa falta. Entonces fui al "pool" de fotografías olímpicas que funciona en el Centro de Prensa y pedí ese tipo de escenas. Y elegí al rey Constantino en el momento de su llegada a Munich. Me preguntó si en blanco y negro, y le dije que sí. Me hizo la factura y el recibo y me lo extendió. Eran 50 marcos, casi 17 dólares, casi 20.000 pesos. No iba a hablar de precios, pero esto fue más fuerte que yo. . .



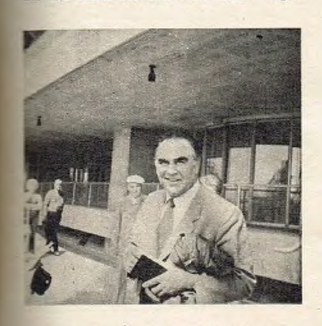
"Lo conocen, ¿no? Es nuestro Alberto Demiddi, ya semifinalista. Verlo en la final cuesta 12.000 pesos."

Además al mismo Constantino uno se lo encuentra en la entrada del Estadio Olímpico en cualquier momento. La actitud con el periodismo es asombrosa. Creo que no debe haber algo parecido en el mundo. Se entra, para decir una barbaridad, hasta la cocina, sin que nadie le ponga la mano en el pecho. Así es como en esa entrada principal los fotógrafos de revistas italianas, los de diarios ingleses, los de publicaciones inglesas, hacen su agosto, porque por allí entran, salen, se paran, firman autógrafos y sonríen personajes del mundo que

generalmente disparan de los objetivos. Grace Kelly, tan rica antes y hoy vestida a lo princesa antigua; su marido, Rainiero, un deportista que salta de un lado a otro con su hijo mayor, que por ahí pregunta al periodista más cercano un detalle sobre una prueba que él no conoce. Y muchos famosos de ese mundo y políticos de todos los niveles y deportistas de todas las épocas. Estos son los amos. Jesse Owens o Emil Zatopek, etc. Es el momento del deporte. Es lógico.

LAS COSAS INCREIBLES: GOLYM

Usted se arrima a una, llamémosle boca de computadora. Hay varias en el Centro de Prensa. Se llama Golym. Parece que tiene vida. Tan sencilla que parece desde afuera. Tan parecido a una máquina de escribir, cuando más, eléctrica. Y sin embargo casi espantosa, dicho en el buen sentido, como nosotros los argentinos empleamos monstruoso, bárbaro, bestial, etc. Bueno, la Golym es casi espantosa. Está para que cualquiera le haga cualquier pregunta referida a las olimpíadas, a cualquier época, a cualquier hecho, a cualquier persona. Nosotros nos acercamos. Una chica mona —seguimos con los insultos a favor— nos atiende. Le preguntamos: ¿quién es Pedrito Quartucci? Claro que nosotros lo sabíamos. A los diez segundos la respuesta es la que les mando. Se las envío tal cual me la pasó la GOLYM para que si tienen espacio la publiquen; si no, por favor, me la guardan. Así como me respondió esto de 1924 me puede dar el teléfono particular de Jean Aime Randrianalijaona (textual y real), vallista de 400 metros en Madagascar.



"El ex campeón Max Schmeling, que perdió con Joe Louis. Mientras lo reporteaban tocaron los chicos argentinos y mataron."

Otra cosa increíble: estoy viendo la serie que ganó Demiddi. La prueba es de dos mil metros. Yo estoy en la llegada. Sentado en mi escritorio, bajo techo. Acabo de comer un sandwich de salmón ahumado y un vaso de cerveza. Estoy llamando por teléfono a la secretaria de la delegación argentina; desde allí mismo y simultáneamente le estoy viendo por TV la cara a Demiddi, en el punto de salida, a dos kilómetros de distancia, esperando la largada. Apenas se produce ésta, en un gran tablero electrónico que está en la orilla de enfrente de la cancha se me está mostrando con rayitas iluminadas la posición de cada bote, cómo se pasan, qué tiempo van marcando y cómo van cambiando de posición. Se vive la carrera durante los siete minutos y fracción. Toda, de punta a punta, con segundos, con primeros planos y con el número de remadas por minuto que llevan los punteros. Uno se pregunta: ¿nos estamos dando cuenta del tiempo que comenzamos a vivir? Que recién comenzamos a vivir. Antes una carrera de este tipo para un espectador era solamente el medio minuto de la llegada; hoy es más de siete y además con el bote, la cara del atleta, aquí, casi contra la nariz.



"Televisores, computadoras, electrónica en explosión. Se dan cuenta el tiempo que estamos empezando a vivir?"

Otra cosa increíble: los trescientos o más periodistas del mundo que vienen a Munich a ver la Olimpíada al lado del bar grande del Centro, desde cómodos sillones y por T.V. Esta es la otra cara. Aquí en este punto somos hijos de la técnica; en el otro caso nos servimos para exprimirle mejor los instantes a los hechos y a la vida.

Otra cosa increíble: hasta ahora. Y repito: HASTA AHORA, ésta resulta ser la Olimpíada más apolítica que me ha tocado presenciar. El desfile fue limpio como delantal de niño. Claro, de niño con madre prolija. Se aplaudió a todos. Toda la mesa de periodistas estaba atenta. Ahora viene Cuba. Nada. Estados Unidos. Las alemanias separadas. Nada. El aplauso y la exclamación deportiva y nada más. Para quien viene de la Argentina, mejor dicho de América latina, es mucho más extraño. Para el europeo quizá no tenga nada de extraño. Para uno, que vive sumergido en la tensión política que señala nuestro ámbito, es casi una revelación ver de pronto cómo hay algo que permite reunir a 10.000 hombres y mujeres de todo el mundo, cada uno cocinado en su propia caldera, como nosotros por ejemplo, y que de pronto una palabra, una idea casi romántica, la del deporte, blanquee la cosa... Claro que después habrá alguna competencia que termine en guerrita y saltaremos con la eterna frase: "Ya todo es distinto, antes sí que los juegos eran limpios". Y de golpe se me aparece en la memoria la superpolitizada olimpíada de 1936 en Alemania, cuando Hitler sufrió ante el triunfo de un negro llamado Jesse Owens...



"Otra vez yo, Fontanarrosa, el dire. Lleno de llavecitas, asombrado, fascinado con todo lo que pasa aquí en Munich."

SE TERMINA LA SEMANA Y NO PASO NADA

Claro, fueron cosas que a mí me tocaron, pero el objetivo que me trajo todavía no sucedió. En otras palabras. Me dijeron: "¿Va a las Olimpíadas?". Sí. "¿Por qué no escribe su semana desde allá y así nos cuenta todo lo que pase en los Juegos?". Cómo no.



"Los ecos del topetazo Fischer-Spassky. Estos atletas juegan una partida de ajedrez en el suelo."

Pero qué gracioso, los juegos no empezaron, casi, cuando yo envío estas líneas.

Claro que hubo otras cosas.

Además de los detalles previos que les conté, un día me llegué a Dachau, a pocos kilómetros de aquí. El campo de concentración donde Hitler hizo matar a millones: está alambrado, mantenido y convertido en lugar histórico. Lo que vi conmueve hasta lo más hondo. Y aquí no hay otra manera de decirlo. Detalles, fotos, todo es tocante. Pero yo quiero decirles que me bastaron cinco minutos en silencio en una barraca de las preparadas para vivir o la visión desnuda y real del baño de las prisiones para llevarme una impresión indeleble. Y decir que uno ha quedado marcado es mucho. Sin embargo hubo quien razonó: "¿Pero vos tené ganas de amargarte?".

Sí, tengo.

Terminó la semana.

FONTANARROSA

Desde Munich y desde las Olimpíadas.

(Y me faltan ver las dos cosas. Lo que es el periodismo...)

EL TEST DEL PIROPO

DIME QUE LE DIRIAS Y TE DIRE QUIEN ERES

LUEGO DE UNA EXHAUSTIVA RECOPILACION, HE AQUI ALGUNOS DE LOS CENTENARES DE PIROPOS QUE LA BELLA EVELYN SCHEIDL ESCUCHA A DIARIO. LOS HEMOS DIVIDIDO EN ONCE GRUPOS: ELIJA USTED EL SUYO. DANDO VUELTA LA PAGINA SIGUIENTE ENCONTRARA —DE ACUERDO A LOS PIROPOS QUE USTED SELECCIONO— SU PROPIA DEFINICION CARACTEROLOGICA. ELIJA SIN MIEDO.

Producción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Antonio Legarreta





• *"A que no aguantás y te reís", dice el señor de la sonrisa. Y Evelyn no aguanta y se ríe. Recurso algo gastado aunque casi infalible.*

• *"Oh bella de los cabellos como el oro, ofrézcote vida y fortuna a cambio de una mirada", propone el caballero. Evelyn, insobornable, no le da ni la hora.*

• *"Y yo que creía que no se hacían más monumentos en el país. . .", dijo el señor sin saco. No tuvo mayor éxito: Evelyn siguió contoneándose con rumbo desconocido.*





1

1. Aunque me miraras, yo no te daría ni la hora.
2. Si me decís que sí, me caso.
3. Matahombres.
4. Chau, linda.
5. ¡Salió el sol!
6. ¡Socorro!
7. Qué podría decirle yo a usted que sus oídos no hayan escuchado centenares de veces.

2

1. Las noches de insomnio que pasaré por tu culpa.
2. A que no aguantás y te reís.
3. Dale, seguí caminando, que hasta el registro civil no paramos.
4. Si tenés novio me amasijo.
5. No me mirés más que a la noche sueño.

3

1. Piba, ésos no son ojos: son faroles.
2. Si tus ojos fueran guantes de box, Monzón no te aguantaría dos rounds.
3. Después de vos, el diluvio.
4. Por vos, hasta me recibiría de ingeniero nuclear.
5. No puede ser, algún defecto tenés que tener.
6. ¿Cuántos días tardás para abrir semejantes ojos?
7. Si no fuera porque no existís, me casaba con vos.

4

1. América para los americanos y vos para mí.
2. ¡La nueva fuerza!
3. ¿Quién dijo que esta semana hay veda?
4. Yo tengo un partido político, ¿querés ser presidente del comité?
5. ¡Qué bomba pa' la guerrilla!
6. Sos más linda que un montón asi de dólares.
7. ¡Se acabó el subdesarrollo!
8. ¡Mi madre! ¿Cómo no te raptaron todavía?

5

1. Bendito sea el suelo que pisás, hermosa.
2. Oh bella de los cabellos como el oro, ofrézcote vida y fortuna por una mirada.
3. Hermosa como el sol, como la luna, como las estrellas...
4. Con primaveras como vos, me río del invierno.
5. El cielo está de luto: bajaron todas las estrellas juntas.
6. Permitime, se trata de una encuesta: ¿vos qué pensás del amor a primera vista?

6

1. Yo creía que después de San Martín no se hacían más monumentos en el país.
2. ¡Al Colón!

7

1. ¿Me solucionarías mi complejo de Edipo?
2. Pisame, pegame, maltratame, matame...
3. Acabo de transformarme en tu esclavo.
4. ¡Qué festín para Drácula!
5. ¡Asesina!
6. Sos más linda que mi mamá y mi novia juntas.

8

1. Salta, salta, salta, pequeña langosta.
2. ¡Barrrrbaridad!
3. Punta del Este sin vos se debe parecer a Villa Dominico.
4. Con once como vos, el Mundial del 78 ya está en casa.
5. ¿De dónde saliste, nena? ¿De una tapa de "Gente"?
6. Che, hace 27 años que te espero en esta esquina.
7. Vos sos más linda que el dulce de leche.
8. ¿Dónde estuviste escondida hasta ahora?

9

1. Que la dejen ir al baile sola...
2. Rueda de auxilio para mi corazón en llanta...
3. Adiós, corazón de arroz, cuando te veo me da la tos.
4. Si la bolilla fuera puchero yo me muero de hambre.
5. Pensar que hay idiotas a los que les gustan las flores.
6. ¿Qué comés, nenita? ¿La macrobiótica?

10

1. No me mirés, que a tus ojos los carga el diablo.
2. Disculpame que no te mire: mi religión me lo prohíbe.
3. ¡Mi Dios!
4. ¡Uy Dió! ¡Un ángel!

11

1. ¡No hay derecho!
2. Cada día que pasa odio más a mi mujer.
3. El divorcio, quiero el divorcio.

1

1. Aunque me miraras,
   yo no te daría ni la hora.
2. Si me decís que sí, me caso.
3. Matahombres.
4. Chau, linda.
5. ¡Salió el sol!
6. ¡Socorro!
7. Qué podría decirle yo a usted
   que sus oídos no hayan escuchado
   centenares de veces.

2

1. Las noches de insomnio que pasaré
   por tu culpa.
2. A que no aguantás y te reís.
3. Dale, seguí caminando,
   que hasta el registro civil no paramos.
4. Si tenés novio me amasijo.
5. No me mirés más que a la noche sueño.

3

1. Piba, ésos no son ojos: son faroles.
2. Si tus ojos fueran guantes de box,
   Monzón no te aguantaría dos rounds.
3. Después de vos, el diluvio.
4. Por vos, hasta me recibiría de
   ingeniero nuclear.
5. No puede ser, algún defecto
   tenés que tener.
6. ¿Cuántos días tardás para abrir
   semejantes ojos?
7. Si no fuera porque no existís,
   me casaba con vos.

4

1. América para los americanos y vos para mí.
2. ¡La nueva fuerza!
3. ¿Quién dijo que esta semana hay veda?
4. Yo tengo un partido político,
   ¿querés ser presidente del comité?
5. ¡Qué bomba pa' la guerrilla!
6. Sos más linda que
   un montón así de dólares.
7. ¡Se acabó el subdesarrollo!
8. ¡Mi madre! ¿Cómo no te raptaron todavía?

5

1. Bendito sea el suelo que pisas, hermosa.
2. Oh bella de los cabelos como el oro,
   ofrézcote vida y fortuna por una mirada.
3. Hermosa como el sol,
   como la luna, como las estrellas. . .
4. Con primaveras como vos,
   me río del invierno.
5. El cielo está de luto:
   bajaron todas las estrellas juntas.
6. Permitime, se trata de una encuesta:
   ¿vos qué pensás del amor a primera vista?

6

1. Yo creía que después de San Martín
   no se hacían más monumentos en el país.
2. ¡Al Colón!

7

1. ¿Me solucionarías mi complejo de Edipo?
2. Pisame, pegame, maltratame, matame. . .
3. Acabo de transformarme en tu esclavo.
4. ¡Qué festín para Drácula!
5. ¡Asesina!
6. Sos más linda que mi mamá y
   mi novia juntas.

8

1. Salta, salta, salta, pequeña langosta
2. ¡Barrrrbaridad!
3. Punta del Este sin vos
   se debe parecer a Villa Domínico.
4. Con once como vos, el Mundial del 78
   ya está en casa.
5. ¿De dónde saliste, nena?
   ¿De una tapa de "Gente"?
6. Che, hace 27 años que te espero
   en esta esquina.
7. Vos sos más linda que el dulce de leche
8. ¿Dónde estuviste escondida hasta ahora?

9

1. Que la dejen ir al baile sola . .
2. Rueda de auxilio para mi corazón
   en llanta. . .
3. Adiós, corazón de arroz,
   cuando te veo me da la tos.
4. Si la bolilla fuera puchero,
   yo me muero de hambre.
5. Pensar que hay idiotas a los que
   les gustan las flores.
6. ¿Qué comés, nenita? ¿La macrobiótica?

10

1. No me mirés, que a tus ojos los
   carga el diablo.
2. Disculpame que no te mire:
   mi religión me lo prohíbe.
3. ¡Mi Dios!
4. ¡Uy Dió! ¡Un ángel!

11

1. ¡No hay derecho!
2. Cada día que pasa odio más a mi mujer.
3. El divorcio, quiero el divorcio.



"¡Barrrrrbaridad! ¿Dónde estuviste escondida hasta ahora? Hace veintisiete años que te estoy esperando", propone el joven de pulóver claro. Evelyn, nada.

1

Usted es tímido hasta el caracú. Elige, en general, piropos breves que fluctúan entre el presunto desprecio (1), una clara voluntad matrimonial (2), cierto temor a ser aniquilado por semejante belleza (3), un elogio que implica una despedida (4), una simple —aunque quizá eficaz— comparación con nuestra mayor fuente de luz y calor (5), un enfático reconocimiento de su necesidad urgente de auxilio (6), y una elegante evasiva para evitar utilizar la imaginación (7). Estimamos que sus posibilidades de éxito son, si no nulas, remotísimas.

2

Usted es un miserable chantajista. Intenta despertar la piedad de Evelyn (1), trata de provocar —de modo burdo— una alentadora sonrisa (2), le sugiere la seriedad de sus intenciones (3), la amenaza con suicidio (4) y con proseguir la persecución en sueños (5). Hágase a un lado y deje a Evelyn proseguir su ruta.

3

Usted es un surrealista. Compara los ojos de Evelyn con faroles (1), imagina que son guantes de boxeo y pretende enfrentarla con Monzón (2), anuncia que ya ni el diluvio importa (3), presupone que a ella le interesa que usted se reciba de ingeniero nuclear (4), desconfía de lo que Evelyn le muestra (5), agranda —en su desbocada imaginación— el tamaño de sus ojos (6) y finalmente niega su existencia. ¿En qué quedamos?

4

Usted está sumamente preocupado por la realidad político-económica del país. No le debe quedar mucho tiempo para ocuparse de Evelyn: descártela.

5

Usted debe andar por los setenta y cuatro años: sus piropos ya no se usan más. Qué le va a hacer.

6

Usted es del tipo institucional. Se deja impresionar con el bronce (1) y con la consagración que implica un recital en el Colón (2). No creemos que Evelyn se muestre interesada: ella es muy informal.

7

Usted se psicoanaliza o, por lo menos, debería hacerlo. Por otra parte, saltan a la vista sus tendencias sadomasoquistas (2, 3, 4, 5). Véalo a Pichón Riviere y después vuelva a probar.

8

Usted es un porteño típico. Apela a los temas musicales de moda (1), enfatiza (2), alude a su veraneo en Punta del Este (3), se preocupa por el fútbol (4), lee GENTE (5), le gusta hacer fiaca en las esquinas (6), come dulce de leche (7), y supone que las chicas como Evelyn no salen a la calle hasta que son grandecitas (8). No le vemos mucha chance.

9

Usted es un muchacho de "rioba". Pide que la dejen ir sola a bailar (1), tiene un camioncito (2), su salud anda algo quebrantada (3), le gusta el puchero (4), conoce gente que tiene jardín (5), y cree que la belleza física depende del régimen alimenticio que se siga (6). Sus posibilidades de éxito prácticamente no existen: Evelyn es muy sofisticada.

10

Usted es demasiado religioso.

11

Usted es casado.

GRANT PUBLICIDA

-¿Hay alguna mamá cerca

Vea lo que sus chicos toman cuando usted les da CEPITA.

Los jugos comunes son en realidad bebidas que contienen sólo una parte de jugo de fruta. El resto es agu y azúcar con agregados de conservadores y colorantes artificiales. Por eso son comunes y cuestan menos.

CEPITA, en cambio, es jugo de frutas 100 x 100. Sin agregados de agua, ni azúcar, ni edulcorantes, ni gas, ni alcohol, ni colorantes, ni aromas. Por eso es la verdad exprimida.

Por eso CEPITA es energía y alimento para sus chicos.

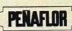
Y para sus grandes.



Jugos de fruta 100 x 100.

CEPITA

la sana costumbre...

Es un producto de la División Jugos de Frutas de 

LA MODA ES ANTRON Y LOS COLORES TAMBIEN

Antron* es el hilado de los colores nuevos y de los dibujos exclusivos. Propone una moda luminosa y alegre. Para vivirla hoy.

Fabricante: Gamtex S.A.
Martínez Rosas 985 – Capital
T.E. 55-2628

Marca: Loncrom

Tela de: Fadeté S.A. (Texco)
Marca: Hertley

ANTRON
Hilado para la moda p



a Registrada.

Cindor S.A. sigue haciendo lo mejor para la comunidad y lo demuestra con estas dos nuevas leches





LECHE CINDOR:
LA BUENA LECHE DE TODOS LOS DIAS. Su homogeneización permite una más fácil digestión. NO SE CORTA. NO ES NECESARIO HERVIRLA y es TOTALMENTE PURA.

CINDOR DIET:
LECHE LIQUIDA TOTALMENTE DESCREMADA. Para dietas reductoras o que omiten grasas animales. Rica en minerales, proteínas y vitaminas. No requiere agregados ni preparaciones especiales.

Aplicando la tecnología más avanzada del mundo, y las recientes conquistas de la investigación científica, Cindor elabora de acuerdo al sistema Stork —el más moderno proceso de esterilización—, LECHE TOTALMENTE PURA. QUE NO SE CORTA AUNQUE SE ALMACENE HASTA SU USO, POR TIEMPO INDETERMINADO. CON TODOS LOS VALORES NUTRITIVOS. MAS DIGESTIBLE PORQUE SUS PARTICULAS GRASAS SE HAN SUBDIVIDIDO AL HOMOGENEIZARLA, MANTENIENDO LA CREMA EN FORMA PAREJA SIN FORMAR CAPA. CON ESTA BUENA LECHE ELABORAMOS TODOS NUESTROS PUROS, SALUDABLES PRODUCTOS.



el que piensa... gana

CINDOR S.A.F.I.C. Fitz Roy 1654 - TEL. 77-7018 - 773-1779 - Capital · PLANTA MODELO - Carcarañá - Pcia. de Santa Fé

MERCEDES SOSA: UN CORAZON CON LAS PUERTAS ABIERTAS



**ES NEGRA. Y BLANCA.
ES "LA VOZ".
EL MUNDO YA LA CONOCE.
DETRAS DE SU DEMOLEDOR
EXITO VIVE UNA MUJER
QUE OPINA, SIENTE,
SUFRE. CANTA COMO CANTA,
NO POR CASUALIDAD.**





Mercedes en casa. "Mi mamá planchaba, pero con las de carbón. De la ropa usada nos hacía ropa nueva. Compartió con el papá las penurias en silencio".



Ahí está la VOZ que los públicos más exigentes del mundo reconocieron antes de que entrara en el Colón. Nació un mes después que murió Gardel. ¿Casualidad?

Ella y la idolatría de la gente. "Me dan tanto amor que a veces siento que mi corazón es muy poco para dárselos. No sé qué hacer, no sé..."



Las cosas sucedieron así: primero murió **Carlos Gardel. Unos días después nació Mercedes Sosa.** Si realmente hay un Organizador Mayor de los sucesos, habrá que pensar que aquello **no fue pura casualidad.**

Sea como fuere, la cuestión es que Mercedes vino. Menos mal que vino. Porque hay muchas maneras de comer el pan. Una de ésas es **por los oídos. La voz, la PALABRA CON VOZ PUEDE SER UN PAN.** Y cuando es pan, bueno, el alma, que también tiene sus hambres, se alimenta.

Gardel a su modo **era, es** un panadero.

La Mercedes a su modo **es, será** una panadera.

Antes de seguir, un ruego al lector. El ruego supone un esfuerzo: **intentar que cada palabra valga POR LO QUE DICE.** Ni un gramo más. Pero ni un gramo menos. **Por un rato vamos a hacer mutuamente de cuenta que las palabras EXISTEN, que tienen algo como sangre en las venas, que son nueces, pero nueces con el vientre lleno.**

Mercedes Sosa merece este mutuo esfuerzo, este hermoso pacto: que cada **PALABRA,** escrita o leída, **signifique** ni más ni menos **lo que LA PALABRA ERA EN SU SEMILLA, antes del VACIAMIENTO, antes del DESPILFARRO, antes de que el absolutamente lúcido Discepolín escribiera "Cambalache", esa no reemplazada "canción de cuna" dedicada al siglo XX.**

Trato hecho. Adelante con los faroles, adelante con las palabras.

EL PELO SUELTO, LA CARA LAVADA

La charla será larga. La suma de largos momentos de varios días. En el primero acontece esto: Mercedes Sosa está en cama, con una especie de resfrío lánguido que no se resuelve, de una vez por todas, ni a atacarla ni a dejarla. **"Parece que el resfrío se ha encariñado conmigo".** Con la cara lavada, sin la menor sombra de maquillaje, con el pelo suelto está ahí, tratando de ganar esa batallita. Desde hace varios días sólo se levanta **para ir a cantar.** Y ahora recibe al periodista y no le importa un comino que esté el fotógrafo. No es infidencia, en tales condiciones **nadie se deja ver.** Nadie o muy pocos. La Mercedes es mujer, en consecuencia coqueta. **Pero ella es asi.** Y no hay vuelta que darle.

Lo menos durante quince, veinte minutos habla de fulano, de zutano, de lo que hizo éste, de lo que le pasó a aquél. ¿Y de ella? Nada. **LOS DEMAS** le importan, le preocupan. **LOS DEMAS le duelen.** ¿Y el reportaje? Nada, se olvida. **Se olvida, también, porque se le CANTA.** Pero al final, después de siete o diez intentos malogrados, logramos meterla en el carril.

—Hace rato que estás hablando de la familia, de la casa, ¿por qué, Mercedes?

—Porque la familia, la casa, eso que nos guarda cuando chicos me obsesiona. Vivo obsesionada por el destino de la infancia. Cuando se habla de la niñez desprotegida muchas veces siento que nadie se da cuenta bien en serio lo tremendo que está diciendo. La infancia marca a un tipo para toda la vida. Dormir en la calle, vender diarios, andar por ahí pellizcando monedas para poder comer, es algo que marca a un tipo para toda la vida. He conocido a muchos que han estado muy cerca de mi vida y te puedo decir que de esos algunos, ahora, lo tienen todo: el éxito, la fama, la plata, todo, pero

la falta de un nucleo que velara sus primeros años. A uno le puede faltar cualquier cosa, ropa, hasta comida, pero si esos tres o cuatro seres que son tus viejos y tus hermanos están desencajados, hermano, tenelo por seguro, eso no se arregla más, con nada. Es una marca, algo que embroma el alma...

—¿Cómo fue tu niñez? ¿Querés hablar de tus padres?

—¡Cómo no voy a querer hablar de ellos! Mi papá era un tipo que las pasó muy fieras. Sesenta y dos años tenía cuando se murió, pero parecía tener veinte o treinta más. Se murió muy viejo, gastado... Mi papá pintaba trenes en una época, allá en Tafí Viejo, hasta que quedó cesante. Trabajo no encontró, entonces se vino para Buenos Aires, trabajó en el puerto, fue bolsero, estibador, pero no pudo aguantar sin nosotros y se volvió, menos mal que volvió. En la casa había más penuria pero estábamos todos juntos, ¿Sabés lo que es eso? ¿Sabés, hermano, lo que vale eso?

Mercedes se sienta en la cama. Adelanta el rostro. Hasta que le muevo la cabeza diciéndole que "sí", que comprendo "lo que vale eso", no sigue.

—A la vuelta a Tucumán mi papá consiguió trabajo en el ingenio Guzmán, alimentando chimeneas. Era el trabajo más duro, lo hacían los santiagueños ambulantes; mi papá era el único tucumano. ¿Tenés una idea de lo que es con el calor meterle fuego a las chimeneas?

Otra vez adelanta el rostro esperando el "sí". Cuando habla muestra una especie de desesperación, de temor por no hacerse entender. Pero se hace entender demasiado bien.

—¿Y tu madre, Mercedes?

—¡Uy, mi mama querida! Mi mama ha trabajado y sufrido tanto. Era lavandera, pero además cosía, cambiaba los cuellos de las camisas, daba vuelta la ropa, planchaba pilas de ropa con aquellas planchas de carbón que había que esperar como una hora. A nosotros la mama nos tenía hechos una pintura, nos vestía con ropa que le regalaban y rehacía, nos vestía como si nada nos faltara. ¿Pero querés que te cuente algo, querés?

—Si contalo no más.

—Mi papá y mi mama hicieron de todo pero sin demostrarnos nunca ningún sacrificio, sin hacernos doler su dolor. Ellos siempre estaban muy unidos y faltaba el pan pero no faltaba el calor para nosotros. En la casa siempre se decía "Si Dios quiere..." "Quiera Dios que..." "Vaya con Dios..." Ese amor que nos dieron no tiene nombre, nos unió mucho

Se queda en silencio Mercedes, apretándose las sienes con las dos manos. En sus ojos, la orillita, hay lágrimas o algo así. Por su cuenta vuelve a contar:

—Yo me acuerdo de muchas noches en que nos acostábamos con dolor de estómago de hambre, de hambre en serio..., mi mama muchas noches nos sacaba al parque 9 de Julio para que jugáramos y nos distrajéramos; parece que comíamos aire, pero el aire no llena, y no es lo mismo comer para adelgazar que no comer porque no hay. ¿Pero querés que te diga una cosa, querés? Si no querés te la digo lo mismo: la mía fue una hermosa infancia. Mis viejos trabajaron siempre muy unidos.

—¿Y lo que pasa o deja de pasar no te afecta?

—Claro. Aunque sin resentimiento; las broncas me vinieron después, cuando empecé a ver que pese a todo fui una privilegiada, mis viejos se pelaron y nunca tuve que salir a trabajar. Pero che, ahora soy más grande, abro los ojos y veo cosas.... cosas...

—¿Qué cosas, por ejemplo?

—Cosas como gente que solamente pide trabajo. No más salario ni más nada, ¡sólo trabajo! El otro día (las lágrimas ya no están a la orillita, ya van doblando por esos pómulos altos, de india, que tiene Mercedes) ...el otro día, en Ramos Mejía, vi algo que si no te lo cuento reviento... dejame contarte, oíme..., vi a un hombre que se desmayó o se desvaneció en plena vereda. La gente se le acercó, lo reanimó y le empezó a dar plata..., el hombre tiraba la plata y decía implorando: "No, plata no me den, no, eso no..., no quiero eso, quiero un trabajo".

La Negra Sosa está llorando. Y ni se toma el trabajo de recurrir al pañuelo. Con la palma de la mano no más se enjuga. Total rimmel no tiene.

—¿Y de dónde te viene el canto? ¿Herencia de familia?

—Nooo, nadie cantaba en mi familia. Yo cantaba porque sí. Cantaba casi siempre cosas como "Porque nací gitanillo, le tengo miedo al trabajo..." Yo las canciones las aprendía de la feria de variedades que había en el parque, frente a mi casa. Pero cantaba porque tenía voz linda, porque sí. De aquellas ferias recuerdo a Ubaldo Martínez, él era ídolo de los tucumanos, era mi ídolo. Y ahora me acuerdo una cosa que ni el propio Ubaldo sabrá. Cuando él una vez vino yo y mis hermanos le cuidábamos la hijita que tenía un año y quince días, mientras actuaba enfrente.

—¿Y el folklore?

—Folklore en aquella época poco y nada había. Poco y nada se lo conocía. Los pioneros trabajaban a pulmón, pero muy bien vistos no eran, te hablo de los verdaderos. Además estaban los "otros", que se disfrazaban de gauchos..., las mujeres se pintarrajeaban y en vez de chinas parecían locas. Entre los pioneros yo ya había elegido muy temprano a mi ídolo, Margarita Palacios. Dicen que la imitaba a ella..., debe ser así no más.

—Y el verdadero arranque, ¿cómo fue?

—Yo tenía unos quince años y un día que nos devolvieron de la escuela un poco antes, por pura broma me metí en la radio, con unas compañeras. Había un concurso. Yo canté la única canción que sabía, un gato, "El pintao", y salí ganando el concurso, que era un contrato de dos meses más doscientos pesos en LV12, Radio Independencia. Pero yo no dije nada en mi casa. Ni por si acaso les iba a decir. Pero resulta que un día mi viejo tenía la radio prendida y escuchó. Le preguntó a mi mama: ¿"No es la Marta la que está cantando?" Allí se descubrió todo... me dio una biaba esa noche. No era muy visto que una jovencita cantara por la radio y menos folklore. En aquella época, la época en que se decía "Veinte pa' vino y veinte pa' Tormo" no había festivales, no había promoción, en Tucumán se conocía más el tango que el folklore. Después fueron cambiando las cosas, pero pobrecitos, quedaron tantos a lo largo del camino...

—Y las biabas, ¿se reiteraron mucho?

—No, fue una sola. Después empezaron las giras y mis viejos y mis hermanos me acompañaban siempre..., para ellos era una aventura, algo desconocido. Yo sin darme cuenta empezaba a abrirme camino y mientras tanto mi viejo se gastaba, se gastaba en un trabajo peor que otro... ahora me acuerdo de algo; dejame que te lo cuen-



"Muchas noches de niña tuve hambre en serio. Pero la mía fue una hermosa niñez. Mis padres fueron muy unidos y en la casa faltó todo, menos amor".



Ensayo para el Colón con su hijo Fabián y "Pepete" Bertiz. Antes la aplaudieron en los "colones" de Berlín, Munich, Bélgica, Bruselas, Nueva York, etc. etc. etc.

La Mercedes con la cara "lavada", en cama, sin maquillaje, sin "envoltorios". Ella es así. Tiene un corazón grande como una casa. Las apariencias, ¡al diablo!



te..., mi papá en una de ésas fue a hombrear troncos y a trabajar en un aserradero... ¡no sabés lo hijo de perra que es el aserrín! Se te va metiendo adentro de los pulmones sin decir nada y te va comiendo despacito...; mi papá era gordo, pero de tanto yerbeado de cena no tenía defensas. No sé por qué un día se tuvo que sacar una foto, la foto de casualidad la vio una tía y se dio cuenta de que mi papá era un esqueleto, consumido. Le dijo a la mama: "Ya mismo sacalo al Tucho del aserradero, ya mismo, porque se nos va a morir".

Otra vez las lágrimas y la palma de la mano aplastándolas, escurriéndolas hasta llegar a las sienes. Otra vez el silencio. Algo tengo que preguntar y aprovecho para despejar una duda que quedó pendiente un ratito antes.

—Si mal no oí recién dijiste que tu viejo al descubrirte cantando por la radio dijo "la Marta". ¿Cómo es eso? ¿Marta es tu segundo nombre?

Larga la cabeza, el pelo para atrás y la risa le hace dos hoyuelos a la "negra".

—Dejame que te explique. Resulta que yo me llamo Haydée Mercedes. Pero él no quería que me anotaran con ese nombre. Y aunque me lo pusieron, de rabia, de porfiado, siempre me llamó Marta, y al final todos en la casa me llaman Marta.

—¿Y cuándo tuviste conciencia de que ibas a ser definitivamente cantante?

—Yo me hice realmente en Mendoza, en Mendoza viví varios años, conocí a Oscar Matus, a Armando Tejada Gomez, a Tito Francia. Allí hice los primeros grandes amigos y salió el Movimiento del Nuevo Cancionero. Allí me desarrollé, crecí como cantante, cerquita de las acequias..., tanto significaron para mi aquellos años que Mendoza fue el lugar donde nací por segunda vez, mi segundo Tucumán...; medio corazón está allá en el norte y la otra mitad en Mendoza...

—¿Quiere decir que ahora, aquí, no te queda nada, andás sin corazón?

—Juaaaa juaaaa juaaa... ¡qué te tiró! No se nota que sos provinciano... juaaaa...

Cuando la carcajada se le apacigua Mercedes larga un suspiro. Entrelaza las manos en la nuca y dice:

—Uno cuando viene de la provincia a Buenos Aires viene solo, muy solo... pero algo trae, trae el paisaje adentro, trae los olores de las comidas hechas en casa, y eso siempre nos queda adentro, aunque por ahí se nos vaya un poco la tonada... aquello queda..., a mí, no hay caso, eso no se va más. Por eso cuando llegan las fiestas de Navidad, Año Nuevo, Reyes, me disparo para allá. ¡Ni loca me quedo aquí! Una vez pasé una Navidad lejos de mis hermanos, lejos de la casa y casi me muero...

Si por ella fuera se quedaría hablando horas y horas. Pero está en cama para cuidar su fatigada garganta y lo menos que uno puede hacer es irse, decirle "hasta mañana". Ella, con su cara lavada y el pelo suelto y esa voz con dedos que tiene nos dice:

—Vengan mañana, para que conversemos no más, no a trabajar.

Si supiera la fulana el gusto que da hacer semejante trabajo. Si supiera Mercedes Sosa que es Mercedes Sosa, seguro que se muere de miedo y se mete adentro del ropero. Pero, felizmente, no lo sabe. Son las once y pico de la noche. Y no lo sabe.

"NO ME RECLAME MI NIÑO"...

Después de un día viene el si-



Un bombo,
Un sombrero
"del amado Chile"
Una risa blanca.
Una hermosa
manía: sufrir,
recordar siempre a
los demás,
"a los que quedan
en el camino".

Las cuatro de la tarde. El sol anda haciéndose el sonso. Anda con ganas de hacerse rogar. Mercedes está levantada, de vuelta del médico, que le ha recetado reposo y seguramente muchos menos "bis" después de cada representación. Para variar Mercedes se pone a hablar de LOS DEMAS, de Pepete Bertiz, su guitarrista, del lejano y virtuoso Tito Francia, del más lejano, en kilómetros, Antonio Nella Castro, de sus hermanos, de sus amigos, del heroico Agustín, de los que hicieron tanto y sin recompensa, de don Barraza, en fin, de LOS DEMAS. Pero el asunto es ella. Y luego de mucho forcejear logramos encarrilarla para que hable de sus días. Hablando, Mercedes se dibuja sola.

—¿Cómo fue el salto a Buenos Aires?

—Como el diablo, che. Las pasé embromadas. Yo estaba gruesa de mi Fabián, allá por el año 1958. Y con el canto no alcanzaba. Anduve muchos meses de pensión en pensión después que mi Fabián nació. Fulero las pasé. En las pensiones baratas no quieren huéspedes con chicos muy chicos; los chicos molestan. No sabés la de pensiones que busqué. Finalmente lo llevé a mi Fabián a Tucumán y lo dejé con mi mama. Yo aquí trabajé de empaquetadora y seguí metiéndole al canto. La separación de mi chico me destrozaba. Apenitas si lo podía ver a los saltos, después de muchos meses. El trabajo me impedía llevarlo conmigo. Recién a los tres años decidí traérmelo a cualquier precio. A la mama le dolió mucho dármelo, y aún ahora lo siente, pero yo sin mi Fabián me moría...

Se alisa el pelo, se pone a mirar el suelo y continúa:

—Todo lo que cantaba en aquellos tiempos daba vuelta sobre lo mismo. Un día cantando cierta canción decidí traer a mi niño a mi lado...

Mercedes, siempre con la cara en el mismo punto del piso, canta esa canción. La canción le "saca las palabras de la boca": "AY QUE CAMINO TAN DESPAREJO... LA ANGUSTIA CERCA Y MI NIÑO LEJOS... SOLCITO DEL DOMINGO PEGALE FUERTE QUE SALDRE CON MI NIÑO A JUNTAR CARICIA... QUE ME VESTIRE DE MADRE CON SU SONRISA..."

Detiene la canción y ahora ha-

—¿Te das cuenta, hermano, el problema de las madres que deben dejar sus hijos para ir a trabajar? Vos sabías que el setenta por ciento de los obreros textiles son mujeres...; yo no sé, hay tantas madres que tienen que trabajar con el corazón en la boca, pobrecitas, sin poder darle el pecho a su niño...; si hubieran más guarderías, si esas madres tuvieran una hora para su hijo trabajarían más. Costaría tan poco para hacerlas felices, para sacarles el corazón de la boca. No sé cómo decir, cómo explicar esto...

Mercedes hace una pausa larga y desde el confín de la pausa entona muy suavemente, como un avioncito de papel que recupera vuelo: "...NO ME RECLAME NIÑO SI LO ABANDONO, LA PELEO POR USTED A LA VIDA... NO ME RECLAME NIÑO SI ME DEMORO... NO PREGUNTE NIÑO MI LLANTO A QUE SE DEBE... QUE HE DE HACER SI LA VIDA ME RECLAMA TANTO... DUERMA NO MAS SU SUEÑO QUE YO LO TAPO... HAY QUE CAMINO TAN DESPAREJO, MI ANGUSTIA CERCA Y MI NIÑO LEJOS..."

Mercedes hace otra pausa. Debiera seguir cantando, pero habla... habla un poquito no más. Es como si con estas pocas palabras cruzara un "puente" hasta la próxima canción:

—¿Te has puesto a pensar en las madres que trabajan? Yo no me puedo sacar de la cabeza esas sufridas madres de las provincias. Me ahoga pensar en ellas..., qué sé yo...; te veo anotar cosas y no sé qué decir... dejame que siga cantando, me sale más fácil: "DUERMASE MI CHANGO AY JUNITA JUNA... MIRANDO EL BURRITO QUE PASTA EN LA LUNA... LA PENA DEL POBRE COMIENZA EN LA LUNA... SU PADRE ES UN HOMBRE, SU MADRE ES MUJER... USTED VINO AL MUNDO, QUE VAMOS A HACER... LOS DOS LE JURAMOS QUE FUE SIN QUERER... YO SE QUE ES MUY LINDO SER PADRE Y ABUELO, QUE LA MISMA SANGRE LE ACARICIE EL PELO... PERO DUELE MUCHO CAERSE DEL CIELO... DUERMA, DUERMA QUE SU MADRE CON TECHO SIN TECHO... CON PLATO Y SIN PLATA LE HA DE DAR EL PECHO... DUERMA MI CHANGO DEDITOS DE AFRECHO... DUERMASE MI CHANGO, DUERMASE MI PRENDA... DUERMASE QUE YA DUERME LA LUNA Y LA HA-

Si fuera por mí no haría la siguiente pregunta. Porque estoy viendo a Mercedes Sosa. Y viéndola no me caben dudas. Pero me pongo en el lugar de los que desconfían y le hago sin vueltas la pregunta dura:

—¿Lo tuyo es lo que se llama canción de "protesta"? ¿Sirve para algo, es verdadera?

—El rótulo ese de "protesta" es feo, pero esquivar el bulto a la cosa me parece más fulero. Mirame bien. ¿Ves este cuerpo gordo? Bueno con tanto cuerpo no se puede esquivar el bulto. Claro que sé que para muchos es negocio cantar canciones de "protesta". Sé muy bien que el mundo y el hambre no se arreglan con esas canciones, pero también es cierto, escuchá bien, que tampoco se arregla no cantándolas, que más bien se desarregla cantando pavadas idiotizantes. Yo canto lo que siento que debo cantar. Ya te digo, con tanto cuerpo no se puede esquivar la vida. Cada cual sabe lo que hace, lo que hace mal y lo que deja de hacer. Perdé cuidado, no te afijás, que a los que se escabullen y a los mentirosos tarde o temprano no se les cae la careta. Seguro que se les cae tarde o temprano.

Mercedes otra vez está con los dedos de las dos manos estrujándose la frente. Así hasta que se pone de pie, corre un poco la cortina y dice:

—Mirá el balcón, hermano, tengo una florcitas, pobrecitas, están llenas de hollín, sólo las lluvias las pone lindas. ¿Te gusta el verde? ¡Cómo no te va a gustar!... Miro esas florcitas y me acuerdo de una gira que hice hace poco por Río Gallegos..., un litro de leche, un tarro de kerosene no sabés lo que vale. Cuesta vivir tanto allá... es tan largo el Sur... es tan largo. (Y como se queda sin frase, entre dientes dice una línea de cierta canción). "TODOS ESTAMOS SOLOS... TODOS QUERIENDO QUERER..."

—Mercedes, ya medio mundo te conoce y muchos te aman hasta la veneración. ¿Qué querés hacer con tus días que vienen?

—Cada día me siento más deudora de todos. Lo que voy a hacer ahora es ponerme a estudiar.

—¿A estudiar qué?

—A estudiar filosofía, a estudiar todo. Es lo menos que puedo ha-

cer, estudiar, aprender. Sé tanto poco, le debo tanto a mi pueblo..., yo debo estudiar por los que no pueden, por los marginados.

No hay caso. Cada cosa que dice la **Mercedes** es una **trompada de inocencia**. Cada una de esas trompadas lo dejan a uno mudo. Pero la "negra" es buena y lo saca al periodista del pozo. Sobre el pucho agrega:

—¿Sabés qué quiero aprender también?, quiero aprendar a nadar, como defensa personal. Le tengo un miedo terrible al agua y últimamente, desde que murió mi viejo, a Mar del Plata. En Mar del Plata tuve el presentimiento de la muerte de mi viejo, en 1970. El mar de Alfonsina siempre me angustió, pero ahora me da terror. Pocho, mi marido, adora el mar. Yo sólo me siento segura en la montaña..., lo de mi papá me pescó desprevenida. Yo lo tenía cerca, conmigo, pero él con la excusa de la jubilación se iba cada tanto a Tucumán. Algo le agarró al corazón y se murió no más. Verlo en el cajón, sabiendo que hasta eso era un momentito más, me estrujó el alma. Verlo tan gastado y tan joven..., pensar que tantos se mueren como él, tantos... sin haber conocido la vida, llevándose la peor parte, jubilados cuando son una piltrafa, habiendo peleado sólo para supervivir..., tantos se van tristes, cansados..., es tan feo morirse, es tan feo que se mueran los hombres...

¿Hace falta decir lo que ya se asoma por los ojos de Mercedes? No. Ustedes la están viendo.

—¿Le temés a la muerte, gorda?

—No, nunca pensé en ella hasta que mi viejo se me fue. ¿Sabés lo que siento por la muerte? Siento ¡ODIO! ¡Sí, la odio!

Ahora está de pie. Furiosa, con un puño cerrado. Le ha clavado un taconazo al suelo.

—¿Y Dios, negra?

—A Dios se lo "usa" mucho. Detesto a los que "usan" a Dios. Yo lo único que sé decir es que tengo un gran respeto por la gente que cree en algo, en Dios o en lo que sea. Los que embroman la vida son los que no creen nada.

—¿Y vos en qué creés?

—Ya sé que veinte de cada diez tipos responden lo mismo. Pero me importa un pito. Yo lo digo lo mismo. Creo en el hombre, qué querés hacerle, ¡creo en el hombre! Si hubiera estudiado tal vez te lo diría con otras palabras, pero lo digo así no más.

—¿Tenés idea Mercedes de lo que sos, de lo que sos por adentro?

—Soy un montón de cosas... un montón de ganas, un puñado, un ovillo de angustias. Me angustia la humillación, la falta de trabajo, la vida de los que ni siquiera viven y apenas sobreviven. Me angustia los que se quedan en el camino, los que están lejos, los que han enmudecido, los que tienen la puerta cerrada por el lado de afuera.

—Y lo que has logrado en forma de fama, afecto y dinero, ¿de qué te sirve?

—¿Querés que te diga la verdad? Eso me carcome. Siento muchas veces como un remordimiento, me siento como culpable por haber salido adelante solamente por mi garganta bendita, por lo que canto. Cada vez me pregunto con más frecuencia: ¿por qué tengo yo lo que tengo? ¿Por qué? ¿Sólo por mi garganta? Me ahogo, hermano, me ahogo haciéndome esas preguntas.



"Muchas veces siento remordimiento por todo lo que tengo. ¿Por qué yo tengo tanto y otros nada? ¿Nada más que por mi garganta? ¿Por qué, por qué? Esto me tortura."

TANTO AMOR ENCIMA

La **"negra"** está sentada como las madres del campo, con las piernas abiertas, con los codos afirmados en las rodillas, con los ojos puestos en el suelo. Y ya ni se toma el trabajo de secarse lo que le baja por la cara. La "**negra** está ahí. Y de repente, no sé por qué, pienso en voz alta: **La "NEGRA" es "BLANCA. En serio que es blanca la "negra"**. Y si la **VOZ** le sale como le sale, como si cantara con el eco, ENTRE CERROS, como alarido y como susurro aterciopelado de acequia, y si la voz le sale así es por una sola cosa: **porque es de MADERA por adentro. Y no hay caso con la madera.**

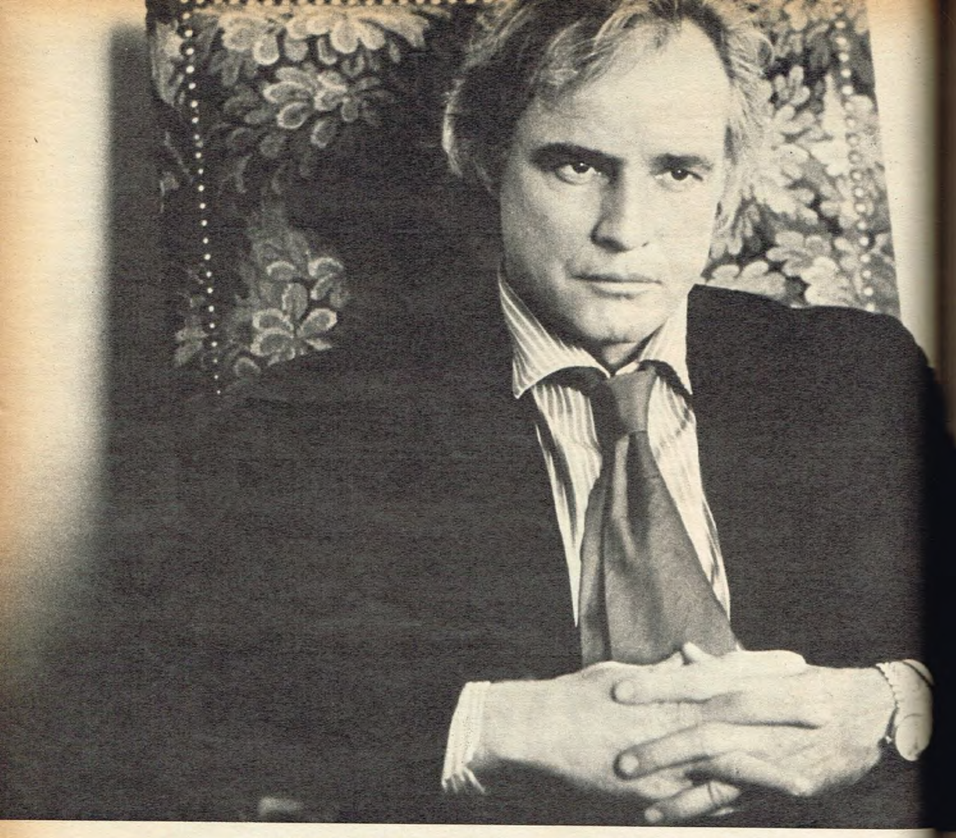
El último momento de esta sucesión de momentos se produce después de la apoteósis del Colón. Una hora y pico después sale Mercedes a la calle. Llovizna, una ola de gente la espera. La espera cantando. Abraza a uno por uno, a **uno por uno, quedándose** en cada **abrazo**. Cuando el auto la lleva Mercedes se arroja sobre el periodista y llorando, como ella sabe, dice: **"Cuando salí al escenario y se me vino tanto amor encima se me secó la garganta. Yo ya no soy yo. Soy ellos, el pueblo querido, el temido pueblo.** Me ahogo, hermano, ¿quién me mandó a meterme en esto? No me alcanza el corazón, ¡no es justo que no me alcance el corazón! ¿Quién me mandó a meterme en esto? Quisiera despedazarme, quedarme en cada uno...; ¿por qué me quieren tanto? ¿Por qué? No sé qué hacer, no sé qué hacer, el amor de la gente es demasiado... soy tan poca y ellos tantos..., ¿qué hago, qué hago...?

Menos mal que la **blanca** Mercedes es gorda y tiene un cuerpo tan grande. Menos mal porque si no, ¿adónde metería tamaño corazón?

En cuanto a su torturada pregunta sobre qué hacer. Esta es la respuesta:

—Mercedes, "negra", lo único que tenés que hacer es vivir.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: RICARDO ALFIERI (h)



UNA FAMA QUE NO TERMINA

MARLON BRANDO: HAY ROSTRO PARA SIEMPRE

NUNCA FUE DISCUTIDO, NUNCA FUE OLVIDADO. DESDE SU APARICION EN EL CINE, HASTA "LOS QUE LLEGAN CON LA NOCHE" (QUE SE ESTRENA PROXIMAMENTE), SOPORTO CRITICAS POR SUS EXCENTRICIDADES, EXHORTOS PARA QUE ARREGLE SU VIDA PRIVADA. PERO NADIE, NADIE COMO EL CONCERTO LA UNANIMIDAD DE UNA CRITICA, QUE SIEMPRE LO ABSOLVIO POR SUS TRABAJOS, Y UNA PLATEA QUE ESPERA ANSIOSA CADA APARICION. ACA INTENTAMOS UN REENCUENTRO CON EL HOMBRE, CON EL MITO, CON EL ROSTRO DE SIEMPRE: EL DE MARLON BRANDO.

Marlon Brando está derivando velozmente a Mármol Blando. Los kilos de más se le reúnen en la cara, el pelo se le vuelve ceniciento, y entonces es hora de que filme "Ultimo tango en Paris" (Dernier Tango a Paris), un filme que dirige el italiano Bernardo Bertolucci, y en el que lo acompaña la hija natural de Daniel Gelin, María Schneider, una actriz que ya vimos en "Madly", junto a Alain Delon y Mireille Darc. También trabaja en la cinta Jean-Pierre Léaud, el actor que lanzara Francois Truffaut en "Los 400 golpes" cuando era un niño y que después volvió a utilizar en "Besos robados". La historia es la de un viudo norteamericano que tiene un romance con la jovencita. A Brando parece que le gusta ser dirigido por directores italianos. Uno de los últimos filmes suyos que vimos aquí fue "Queimada", de Gillo Pontecorvo. Después el formidable "boom" de "El Padrino", Bertolucci fue el director de "El conformista", pelicula que ya vimos aquí.

Brando, una de las más grandes vedettes mundiales, se resiste a

• *Esta será la nueva cara que nos ofrecerá Marlon Brando. Personificará a un viudo casi cincuentón, escéptico y egoísta, que tiene un vibrante romance con una adolescente. Al igual que en "El padrino", aceptó el papel porque el guión lo atrapó a la primera lectura. Después vendrán los problemas por los encuadres y cantidad de primeros planos. Esa manía ya no se cura.*

Un bar parisiense, un director y dos actores. Bernardo Bertolucci, sonriente, dando precisas instrucciones a Maria Schneider (hija natural de Daniel Gelin) y al ahora canoso Marlon Brando. Claro que las canas no importan. Las mujeres dicen que "cada día está más interesante"... ellas sabrán. •



los reportajes y a las fotografías.

Las que damos aquí fueron tomadas por René Chateau, el fotógrafo de Jean-Paul Belmondo. Parece que, finalmente, después de un esfuerzo que le llevó media vida, Brando ha conseguido sacarse de encima al Kowalsky de "Un tranvía llamado deseo", papel que lo marcó de tal manera que hasta su Marco Antonio, en "Julio César", parecía un polaco neoyorquino. Desde hace veinte años se dice de él que es salvaje, secreto, rebelde, impenetrable. Tanto se dijo eso de él que la única película que dirigió ("One Eyed Jacks") pasó de llamarse "Jotas (o sotas, en la baraja francesa) de un solo ojo" a "El rostro impenetrable". Fue un festín de divismo en el que el gran actor de "Viva Zapata" y "Nido de Ratas" se pasaba horas frente al mar "esperando que las olas se pusiesen dramáticas". Estas esperas, agregadas a otras en las que el polvo del desierto debía ponerse dramático, elevaron el costo de la producción de 2 a 6 millones de dólares y terminaron con su carrera de director de cine. Pese a su rumboso anuncio de que se había salido de los carriles del "western" tradicional, su realización fue de una chatura espeluznante. La "cola" de la película, montada por un sensible, fue una lección que nunca pudo aprender. Abreviaba a algunos segundos los farragosos e interminables minutos que él empleaba para el duelo con su ex íntimo amigo y, después, mortal enemigo, Karl Malden. Quizás entonces se resignó a ser nada más que uno de los más grandes actores que ha tenido el cine.

A mediados del 58 tuvo un hijo con Anna Kashfi. Ese muchachito fue zarandeado después del divorcio entre padre, madre, abuelos y amigos. Ella no quería que él lo viese jamás. El no se resignaba a perder su chico para siempre. Le hizo un juicio y el juez le dio la razón a él. Durante el proceso Marlon le hacía muecas burlonas a su ex mujer. Resultado: cuando se encontraron en un pasillo ella le dio tal bofetón que casi le vuela la cabeza. Luego se volvió y preguntó a los fotógrafos: **"¿Sacaron la foto?"** Su fracaso matrimonial, sus ganas de ser otras cosas de lo que era, sus insatisfacciones, volvieron a tirarlo en cuanto sofá de psicoanalista encontró a mano. Recién ahora que anda ya por los 45 parece haber encontrado la madurez que lo saque de lo que él mismo definía como "una eterna infancia". Quizá el actor de "El salvaje", el intérprete de Napoleón Bonaparte ("Desirée") ayudó un poco a sus analistas con la lectura de Stendhal, Nietzsche, Kierkegaard y Bertrand Russell.

Brando se ha convertido ahora en un serio actor que llega a tiempo para el rodaje. Hubo una época en que si por casualidad llegaba en hora, se demoraba en la esquina. Fue cuando lo llamaban "El Valentino del be-bop" o "El lord Byron de Brooklyn". Tenía bien la nariz, diseñada con fineza. Pero le gustaba pelearse con los maquinistas de los teatros en los que trabajaba. Un día le dieron un puñetazo y se la rompieron. Se la compusieron mal y le quedó una nariz de boxeador que, dicho sea de paso, le dio esa carota extraña con aspecto de duro, cosa que al final fue su personalidad cinematográfica. Hasta ese día Hollywood lo había encontrado demasiado lindo para hacer los papeles que representaba en Broadway. Pero al mismo tiempo se volvió un ansioso. Entonces les decía a los que lo conocían: **¿Sabe una cosa? Ya estoy en tercer año**, "¿De qué?" —preguntaban. ¿Tercer año de medicina, de ingeniería, de abogacía? **No, en tercer año de psicoanálisis.** Sin embargo no fue un psicoanalista quien lo develó. Fue un novelista, Truman Capote. A través de una obra le hizo ver —y nos hizo ver— un Brando edípico que soñaba con una madre bellísima desde su pensionado en un colegio. Cuando finalmente conseguía correr a su casa los fines de semana, la madre no estaba. Para comer tenía que abrir algunas latas de conserva. En 1954, cuando su mamá murió, Brando juró ante su ataúd que iba a renunciar al cine y hacerse cura en alguna misión. Salió de eso con "Sayonara" y vino su casamiento con la irlandesa O'Callaghan, que él creía una hindú. Después el chico, el divorcio y la bofetada. Desde ese entonces la cosa, para Brando, se resuelve en cuentas de psicoanalistas y un cepillo de dientes, todo su equipaje.

LEO SALA

Fotos: AGENCIA GAMMA

ESTUVIMOS CON LOS CRESPI

CASI, CASI UNA FAMILIA DE VERDAD

DESDE UN TELEVISOR CUALQUIERA, USTED LOS VE REUNIDOS, DISPUESTOS PARA AGASAJAR AL "INGENIERO". LA ESCENA PARECE MUY NATURAL. LOS INTEGRANTES DEL CORTO PUBLICITARIO NO SOLO SON PROFESIONALES, SINO QUE TAMBIEN SON AMIGOS, QUERIDOS AMIGOS QUE JUEGAN A LA FAMILIA PORQUE SE QUIEREN, SE APRECIAN. POR ESO HAY SUEGRAS, DISCUSIONES Y COMIDA, VISITAS Y SONRISAS. PORQUE SON (CASI, CASI) UNA FAMILIA DE VERDAD.





Ahora están sentados en un banco de la Avenida 9 de Julio. Realmente parecen una verdadera familia. Es que es difícil romper la imagen que tenemos de ellos. Sin embargo, Hugo Arana, Beatriz Galán y Angela Ferrer Jaimes son mucho más que un aviso publicitario de una marca de vinos de mesa "custodiado por expertos". Creo que no es necesario identificarlos más para que se sepa de qué estamos hablando. Sin embargo podemos hacer un poquito de historia con esta familia imaginaria. Al primero que conocimos fue a él mientras decía: **"No me digas que un experto toma vino común"**. Al poco tiempo lo invitaron a conocer la bodega, y una noche lo invitó a comer a su casa a su jefe, el ingeniero, que casualmente también tomaba el mismo vino, al que reconoció a pesar de que la suegra lo puso en un botellón. Y ahora el matrimonio está esperando su primer hijo, un invitado que siete meses antes de su nacimiento ya tiene los escarpines sobre la mesa del comedor, junto a la botella con la que se celebró su próxima llegada. No, evidentemente, no es necesario presentarlos más. Si usted no sabe de quién estamos hablando es porque nunca ve televisión. Ya vamos a hablar más profundamente de esta familia, pero antes quiero presentarle a los personajes reales. Empecemos por la suegra.

Angela Ferrer Jaimes es profesora de teatro. Estudió en el Conservatorio Nacional hasta 1952 con Cunill Cabanillas. Fue fundadora, junto con Inda Ledesma, José María Gutierrez, Carlos Durand y otras importantes figuras del medio, del primer teatro de arte en cooperativa. Fundadora también del desaparecido teatro San Telmo, entre sus alumnos están Guillermo Gentile, Arnaldo André, Leonor Galindo, por citar nada más que tres; trabajó junto a Alfredo Alcón en **"Orfeo Desciende"**, y actualmente está representando **"Chúmbale"**, la pieza de Oscar Viale que lleva ya un año y medio en cartel. Tiene dos hijas, una de veintidós años, casada recientemente, y otra de doce.

Hugo Arana tiene 29 años y es casado. Estudió teatro seis años con Marcelo Lavalle y hace tres que lo hace con Augusto Fernández. Trabajó en el Instituto de Arte Moderno en piezas como **"Dallas 1922"**, **"Nuestro Pueblo"**, **"Aquí vengo, Filadelfia"**; en la Comedia Nacional, en la época en que funcionaba en el Teatro Municipal San Martín, hizo **"Deolinda Correa"**, y durante los dos últimos años que se mantuvo en escena trabajó también en el gran éxito que fue **"El Preceptor"**. Actualmente está integrando el elenco de **"La vuelta al hogar"**, junto a Sergio Renán, Héctor Alterio, y Cipe Lincovsky, y con la dirección de Leopoldo Torre Nilsson y del mismo Renán.

Beatriz Galán, 25 años, soltera, tiene la historia más cortita: estudia en la Escuela Municipal de Arte Dramático con Suárez Serrano; un día dejó una foto en una agencia de publicidad, la vio Juan José Jusid (director de **"Tute Cabrero" y "La infidelidad"**), la llamó, le tomó una prueba, y se convirtió en el personaje femenino de la serie de avisos.

Y como decíamos al principio, ahora están los tres sentados en un banco de la Avenida 9 de Julio, y le pido que por un rato se olvide de todo esto que le conté porque vamos a jugar a que en serio son la familia que imaginamos. La acción trascurre un día después de que Bety le dijo a Cachito que van a tener un hijo. El quiso inmediatamente salir a comprar cosas para bebés y doña Ernestina no se lo quiso perder y fue con ellos. Y, como no podía ser de otra manera, GENTE estuvo allí.

—Doña Ernestina, ¿usted vive con ellos?

—No, no, yo vivo sola en un departamento, cerca de la casa de ellos, pero vivo sola. ¿Sabe qué pasa? A mí no me gusta meterme en su vida. Estoy cerca por si me necesitan, para ayudar en lo que sea

"¿De qué hablarán estos chicos?, no es que a mí me guste meterme en sus cosas, pero podrían hacerme participar un poco más, ¿no les parece?"



Es la primera compra obligada: el moisés. El único problema es el color: rosa o celeste. Pero, como Cachito lo quería ya mismo lo compraron blanco.

Esta es una secuencia de la última película publicitaria, la que anuncia la llegada del nuevo invitado. Beatriz Galán con su peluca es muy distinta.

necesario, pero creo que no hay que meterse demasiado en la vida de los hijos, porque a Cachito yo lo quiero como si fuera otro hijo mío.

—¿Usted es viuda, no?

—Sí, soy viuda, y Bety es mi única hija.

—¿Cuánto hace que se casaron Bety y Cachito?

—Y, hará un año y medio, más o menos. Esperaron un poco para tener el primer chico, y yo creo que hicieron bien, porque hay que ahorrar un poco de plata, y además el matrimonio tiene que estar solo un tiempo, ¿no le parece?

—Hablando de matrimonios, usted sabe que me comentaron que podría ser que usted. . .

—No, no. . ., todavía no hay nada de eso. Ya sé que le comentaron que el ingeniero y yo. . . No, lamento decirle que sobre eso no puedo hacer ningún tipo de declaración.

—Pero, ¿no le parece que Cachito lo llevó a comer a su casa y la invitó a usted precisamente para que se conocieran?

—Y, todo puede ser. Usted sabe cómo es Cachito, ¿no?

—No, no sé.

—Y, cómo le podría decir, él es así, un chico con un corazón enorme, a pesar de la imagen que tiene de "porteño piola".

—Pero, ¿quién es el que realmente manda en esa casa?

—Bueno, él cree que manda él. . .

Doña Ernestina sonríe picaramente y se acerca a su hija. Cruzan la calle y se dirigen a una casa que vende artículos para bebés. Cachito queda un poco retrasado, y aprovechamos para charlar con él.

—¿Así que lo invitó a su jefe para ver si?. . .

—¿Para sacarme a mi suegra de encima? No, esas son nada más que calumnias. Doña Ernestina es un poco pesada a veces, pero es muy buena. ¿Sabe cómo me atiende? Yo soy un verdadero cacique en mi casa.

Entramos al negocio y Cachito se acerca a un coche para bebés, de los que tienen una tapa protectora de nailon.

—¡Oia! Mirá cómo hacen ahora los cochecitos. . . Vienen con parabrisas. . .

Doña Ernestina tiene ya en su poder la bolsita con la ropa para los tres primeros meses de su nieto o nieta, y Cachito corre para evitar que ella pague. Mientras tanto su mujer se entretiene mirando una sillita. Nos acercamos a ella.

—Perdón, pero nos gustaría saber algo más de su familia. Por ejemplo, ¿cuánto tiempo estuvieron de novios?

—Y. . ., unos cinco años. Nos conocimos en una fiesta, en casa de unos amigos. Fuimos seis o siete veces al cine con mamá; y otras tantas, también con mamá, a bailar. Después, empezó a venir a casa, y en cuanto se descuidó, ya estábamos casados.

—El dice que en su casa es algo así como un cacique.

—Y, él cree que manda, y nosotras se lo dejamos creer. Yo jamás me impondría a su voluntad, pero las mujeres tenemos muchas maneras de hacer que nuestro marido haga lo que queremos.

—¿Por ejemplo?

—Y, si un domingo él quiere ir al fútbol, pero yo quiero que se quede conmigo, pongo cara triste y suspiro. Y se queda, porque si se va sabe que se va a sentir muy mal después.

—¿Y ese método da resultado?

—Siempre.

Pobre Cachito. Nuestra solidaridad masculina nos obliga a contarle todo lo que se trama contra él. Pero, al hacerlo, nos sonríe también con picardía.

—Ya sé, viejo, ya lo sé... Pero nosotros también tenemos nuestra astucia, y las mujeres ni se lo imaginan.

—No entiendo.

—Usted no va a hacer carrera en el matrimonio, viejo. Mire, cuando yo me imagino que mi mujer no va a querer que vaya al fútbol, el viernes llego muy preocupado de la oficina, le digo que hay muchos problemas, que hubo muchas complicaciones con el trabajo... Entonces ella se desorienta bastante, y cuando digo que necesito tomar un poco de aire, cambiar un poco de ambiente para olvidarme de todos esos problemas, ella misma me dice que vaya a la cancha.

Así es la cosa en esta familia, entonces. Bueno, terminaron de hacer sus compras; Cachito toma el colectivo que lo deja otra vez en su oficina, y las mujeres el que las lleva de vuelta a su barrio. Y acá termina el juego. Ahora estamos otra vez con Hugo Arana, Beatriz Galán y Angela Ferrer Jaimes.

—¿Cómo concilia usted, Arana, su trabajo en un aviso publicitario con el que hace en una obra de Harold Pinter. ¿No hay cierta oposición en ambas cosas?

—Depende de cómo se lo mire. En cuanto a lo que es el trabajo actoral, ambas cosas tienen el mismo valor y la misma importancia. La diferencia está en que si yo hago cien representaciones de "La Vuelta al Hogar", evidentemente eso me va a dar mucho más a mí como persona que filmar un minuto para un aviso. Pero a este trabajo tengo que agradecerle muchas cosas. Gracias a él conocí lo que es la vanidad, porque a mí hace cuatro o cinco meses me conocían mi mamá, mi papá, mi señora y dos o tres vecinas. Y ahora hay gente que me para por la calle, que me saluda, que me felicita... Eso es algo muy especial y que nos pone a prueba. Es una buena manera de aprender cómo somos realmente.

—¿Alguna anécdota?

—Sí, hasta hace tres meses yo vivía en Lanús, así que tenía que tomar un colectivo, el tren y otro colectivo. Una tarde, subo al "12" y veo que en el primer asiento está sentada una parejita. Noto cuchicheos y me doy cuenta de que es por mí. Entonces siento que me hincho todo —la vanidad que le dicen—. Termino de pagar el boleto y camino hacia el fondo sin mirar a la parejita esta, porque el asunto es así, ¿no? Se pasa junto a ellos sin mirarlos, y entonces escucho que ella dice: "Viste, te que tenía razón, que es el hace el aviso de Alba". Fue un ro golpe, ja, ja, ja...

—¿Y usted, señora Ferrer?

—A mí me llamó Juan José sid, y me dijo que me necesita para hacer ese papel; y aquí est muy contenta porque con es dos chicos se trabaja maravi mente bien.

Todo indica que esta familia guirá funcionando durante bas te tiempo. Y les adelantamos chimentos: parece no más que ña Ernestina se casa con el in niero y que, según la tradición miliar, puede ser que tengan comprar otro par de escarpi porque los que vienen parece son mellizos.

N. B.

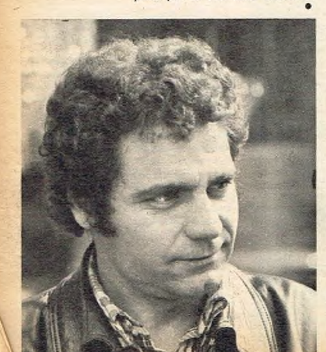
Fotos: ANTONIO LEGARRE



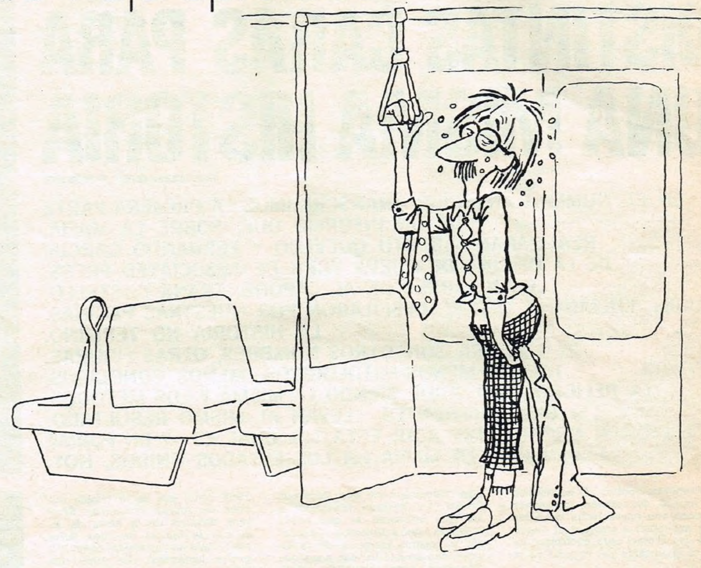
Beatriz Galán, 25 años, soltera, la "futura mamá" quiere ser actriz de teatro y estudia en la Escuela Municipal de Arte Dramático. Una promesa.

Los dos junto a su "suegra", Angela Ferrer Jaimes, que actualmente es profesora de teatro y trabaja en "Chúmbale", la pieza de Oscar Viale.

Hugo Aranda, 29 años, casado, actúa junto a Sergio Renán en "La vuelta al hogar". Actualmente estudia con Augusto Fernández y pasó por la Comedia Nacional.



No importa si el subte está vacío o lleno, el señor Justo siempre viaja apretado.



El vive apretado, por esa
ropa totalmente encogida que usa.
Hay quienes creen que es muy
galante.
En realidad no se puede ni sentar!
Para viajar cómodo,
al comprar cualquier prenda de algodón,
incluso las de mezclas con,
polyester, fíjese que lleve la marca
"SANFORIZADO."

Sólo si dice •SANFORIZADO• jamás encoge

MARCA REGISTRADA

En Wash-and-Wear, exija ·SANFORIZADO plus·

MARCA REGISTRADA

SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA "SANFORIZADO" EN:

SUIXTIL	DI ROMA	PERFEX	FINISTER
BRUMMELL SETER	DIPLOMADO	MACARTHUR	CONDAL

Cluett, Peabody & Co. Inc., sólo permite el uso de sus marcas registradas "SANFORIZADO" y "SANFORIZADO-PLUS" en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, para evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y asegurar un mínimo de cuidado en las telas "wash-and-wear", respectivamente.

EXCLUSIVO

DESDE HACE MUCHOS AÑOS EN LOS ESTADOS UNIDOS SE VIVE ESTE PROBLEMA. HAN CAMBIADO ALGUNOS NOMBRES PERO EL IMPERIO DEL HAMPA SE MANTIENE.

LA MAFIA: DISTINTAS CARAS PARA UNA MISMA HISTORIA

SEGUNDA PARTE

EN EL NUMERO ANTERIOR TRANSCRIBIMOS LA PRIMERA PARTE DE UN INFORME QUE, SOBRE LA MAFIA, REALIZARAN ALBERTO QUEVEDO Y FERNANDO GARCIA, DE LA OFICINA DE NUEVA YORK DE ASSOCIATED PRESS. LOS NOMBRES DE AL CAPONE, FRANK COSTELLO, LUCKY LUCIANO Y OTROS DESFILARON POR NUESTRAS PAGINAS. LA HISTORIA NO TERMINO. AHORA SON OTROS NOMBRES, OTRAS FIGURAS. TAL VEZ MENOS MITOLOGICOS, MENOS CONOCIDOS. LA PELIGROSIDAD SIGUE SIENDO LA MISMA Y LOS METODOS, SI BIEN DIFERENTES, LLEVAN AL MISMO RESULTADO: EL CRIMEN ORGANIZADO. AQUI ESTA TAL CUAL ES –Y EN FORMA EXCLUSIVA– LA MAFIA EN LOS ESTADOS UNIDOS, HOY.

El enorme potencial económico en manos del crimen organizado provocó una nueva lucha entre los que aspiraban a suceder al superjefe Joe Profaci para controlar una parte importante del Imperio de la Mafia.

Dos conocidos lugartenientes de la familia Profaci, Joseph Colombo y Joe Gallo, que habían escalado posiciones rápidamente como "verdugos" del grupo, se aprestaban a una guerra sin cuartel por el poder. El estallido era sólo cuestión de tiempo. Se aguardaba únicamente la salida de la cárcel del temible Joe Gallo, "El loco Joe", que cumplía una condena de varios años.

Colombo y Gallo, unidos en el "crimen por contrato" bajo la férula de Profaci, se hallaban ahora frente a frente. Los primeros diálogos que se entablaron para convenir un arreglo mostraron pronto que las cosas no se resolverían con palabras. El "loco Joe" había salido de la cárcel decidido a que se le diera una buena tajada del negocio. Colombo había aprovechado el encarcelamiento de Gallo consolidando su posición como poderoso y reconocido jefe de la mafia.

El primer golpe lo dio, aparentemente, el grupo de Gallo. Colombo fue herido de gravedad durante un acto público en la céntrica plaza de Colón (Columbus Circle), y su atacante, un negro que supuestamente actuaba "por contrato" de la familia mafiosa rival, fue acribillado a balazos por desconocidos en el mismo sitio.

Todo ocurrió tan rápidamente que los policías encargados de mantener el orden durante la segunda concentración anual de la Liga Italoamericana Pro Derechos Civiles no lograron identificar a los que ultimaron al que había atentado contra Colombo —fundador y máximo dirigente de la Liga—, causándole heridas a las que sobrevivió, pero convertido prácticamente en un vegetal completamente paralítico.

En el anunciado acto del Día de la Unidad Italo-Norteamericana se había congregado una enorme multitud con ambiente de fiesta italiana, incluyendo sus puestos de salchichas y café expreso, ornamentos y banderolas rojiverdes y animada música. Las dos ráfagas de disparos alteraron por completo la atmósfera, y los pocos negros que se encontraban allí —en su mayoría músicos— fueron atacados salvajemente porque el autor del atentado era de ese color.

Dispersada la indignada multitud, la escena de tensión se transfirió al hospital Roosevelt —donde había silo llevado Colombo para ser sometido a una operación de cinco horas que le salvó la vida—, y donde ante rumores de que toda su familia estaba en peligro ésta se atrincheró con innumerables seguidores vigilando cuidadosamente entradas y salidas.

Hijo de Anthony Colombo, gangster estrangulado junto con una "amiga" durante "las guerras" de los años 30, "Joe" Colombo fue "deshonrosamente" dado de baja por el ejército norteamericano, en el que ingresó durante la Segunda Guerra Mundial. Realizó actividades delictivas de poca monta en los muelles neoyorquinos (fue detenido doce veces y declarado culpable de juego ilegal en tres) y, según records policiales, surgió en 1964 como jefe de la familia mafiosa de Joseph Profaci en Brooklyn, después de la lucha de ésta con la familia de "Joe Bananas", que es conocida como "la guerra bananera". En 1960, Colombo estuvo detenido 30 días por desacato al negarse a responder a preguntas de un gran jurado, y enfrentaba juicios por perjurio y por evasión de impuestos.

Inició su campaña pública —que lo daría a conocer ante muchos que ignoraban su existencia como jefe mafioso— cuando con otros 30 manifestó ante las oficinas del FBI, en Manhattan, acusando a la Agencia Federal de Investigaciones de perseguir a los italoamericanos y en particular a miembros de su familia (su hijo Joseph Jr. había sido detenido ese día, según la policía, por fundir monedas para vender luego la plata que contenían, en lingotes).

NI "MAFIA" NI "COSA NOSTRA"

La manifestación ante el FBI comenzó en abril de 1969 y continuó hasta junio, cuando ya el joven Colombo había sido absuelto, cuando el principal testigo de la acusación cambió totalmente su testimonio. Mientras tanto se organizaba la Liga Italoamericana Pro Derechos Civiles en Nueva York y otras ciudades, y el 29 de junio se celebró el primer Día de la Unidad en la plaza Colón, con asistencia de numerosos políticos destacados, y bajo la égida del viejo Colombo.





Fue en la calle. La vía pública sirvió para que ventilaran sus asuntos. Acá comenzó la caída de Joseph Colombo, baleado en la cabeza durante la celebración del Día de la Unidad Italoamericana.



Joe Colombo (padre) quedó paralítico después de escapar al atentado.

El éxito animó a Colombo, y la Liga consiguió algunos éxitos que le ganaron más prosélitos. Entre ellos, quizás el de mayor publicidad fue las concesiones a que se vieron obligados los productores de la película "El Padrino", que incluían no mencionar "mafia" ni "cosa nostra", lo que constituía, precisamente, el tema de la polémica.

Las propias palabras fueron prohibidas para informes oficiales de la Secretaría de Justicia y del FBI por el entonces procurador general John Mitchell, y en cuanto a documentos oficiales del estado de Nueva York por el gobernador Nelson Rockefeller. También la compañía Ford accedió a eliminar la mención de esas palabras en un programa de televisión que patrocinaba, y otras compañías hicieron concesiones similares en la eliminación de estereotipos publicitarios considerados difamantes por los italianos.

Cuando Colombo fue alcanzado por los disparos que finalizaron su carrera gangsteril y publicitaria en la plaza Colón, evidentemente había alcanzado la cúspide en su propósito de utilizar legítimas quejas de la colonia italonorteamericana para silenciar la publicidad antimafiosa. Pero hizo eso incurriendo en violaciones de los métodos tradicionales de la hermandad delictiva, y también provocando sospechas de que utilizaba ese camino para convertirse en jefe supremo, en "capo de todos los capos". Quizás eso contribuya a explicar por qué "el contrato" en su contra fue ejecutado.

Una hora después del atentado, una llamada anónima a la Associated Press dijo que el grupo de ataque revolucionario negro —del que nunca se había oído mención anterior— había realizado el tiroteo, y que actuaría contra otros blancos que explotaban a la comunidad negra. Voceros militantes negros han acusado a la mafia de cometer genocidio con narcóticos en las barriadas de negros.

Pero el nombre que en los círculos de la mafia se asoció inmediatamente con el atentado a Colombo fue el del temible Joe Gallo. La animadversión que existía entre ambos provenía de la rebelión de los hermanos Gallo contra el capo Joe Profaci, al que servían, junto con Colombo, en el grupo encargado de ejecutar los crímenes por contrato. Colombo se había mantenido más o menos leal a Profaci cuando la insurrección de los Gallo, que terminó con 9 mafiosos muertos, 15 heridos y 3 desaparecidos, y el 4 de julio de 1963 escapó a una emboscada que le tendieron.

El hecho de que Joe Gallo hubiera establecido, mientras cumplía condena, estrechas relaciones con elementos activistas negros no contribuyó precisamente a disipar las sospechas respecto a él, y la policía se mantenía alerta ante la posibilidad de que estallara otra sangrienta lucha en el submundo del crimen organizado.

La policía no dio pábulo a las sospechas de que Gallo había preparado el atentado contra Colombo, pero al parecer la familia de éste colocó "un contrato" contra "El loco Joe" desde el mismo día en que se produjeron los hechos de la plaza Colón.

Lo cierto es que en la madrugada del 7 de abril, mientras culminaba en un restaurante del barrio llamado Pequeña Italia, en Manhattan, la celebración de su 43º cumpleaños, acompañado por su esposa, hermana, amigos y guardaespaldas, Joe Gallo fue muerto a tiros. Según informó luego la policía, un miembro de la familia de Colombo confesó posteriormente que él y otros cuatro asociados de la misma habían llevado a término "el contrato".

En los días anteriores y posteriores a la ejecución de Gallo por elementos rivales de la mafia, otros cinco, relacionados de una forma o de otra con los grupos de Colombo y Gallo, fueron también muertos en misteriosas circunstancias en Nueva York, y, en total, en la pasada primavera norteamericana, hubo diez víctimas que o tenían antecedentes delictivos relacionados con la mafia o fueron ejecutados al estilo acostumbrado por esa organización.

El atentado a Colombo y el asesinato de Joe Gallo tuvieron amplia difusión en la prensa y la televisión del país por la notoriedad de estos gangsters, pero las otras muertes pasaron en general casi inadvertidas. La propia policía se encargó de restarles importancia, casi como si respetara la autonomía de la "cosa nostra" para resolver en privado sus propios asuntos.

"ORGANIZACION MAFIOSA"

Las memorias del "traidor" Joseph Valachi han puesto al descubierto algunos de los entretelones de la organización de la "cosa nostra". Este gangster, que para escapar a la muerte "se pasó" al FBI, reveló no solamente las operaciones de la mafia sino también su estructura.

Después de la eliminación de los "superjefes", que tenían el poder absoluto en la organización del crimen organizado, la "cosa nostra" ha estado dirigida por una comisión nacional, una especie de Consejo Supremo de la Mafia, cuyo número de miembros puede variar por asesinato o dimisión.

A su vez, la organización está dividida en familias, encabezads por jefes y con un número de subjefes y "soldados" que oscila entre 120 a 150 y puede llegar a un millar. Dentro del sistema éstos son llamados "nuestros amigos" y como en cualquier organización deportiva son transferidos de familia a familia, según las necesidades. Estos "soldados" o "amigos" son la

Carlo Gambino. Una sonrisa de abuelo bueno y pacífico sorprendido en alguna travesura. Tremendo error: se trata del "capo dei tutti capi". El general en jefe de la mafia.



Bartolo Lucania, mano derecha de Lucky Luciano, se encuentra en misa (centro de la foto) en Nápoles, en la iglesia de San Joaquín.

masa de maniobra criminal de la organización, encargada de cuidar de las fuentes de ingresos desde los sindicatos y las prostitutas hasta el tráfico de narcóticos, los juegos de azar y las máquinas tragamonedas.

Son también los verdugos, encargados de asesinar dentro de una tradición que tiene sistemas propios que identifican a los asesinados como sus víctimas y, eventualmente, con sus propios cementerios, descubiertos ocasionalmente al poner los cimientos de alguna casa en Nueva Jersey. Hasta treinta tumbas se han llegado a encontrar en tales cementerios.

Los jefes de las familias son los encargados de distribuir el trabajo y los beneficios, conceder los permisos de operación ilegal y, estrictamente, "dentro de casa", cuidan de sus "soldados" depositando fianzas cuando son detenidos y los estimulan a trabajar más y mejor por la familia. También, dentro del espíritu familiar, cultivan su imagen para con los nuevos miembros.

Sus relaciones con el mundo exterior son la base de las operaciones de la mafia y abarcan una amplia red que va desde "el cultivo" de buenas relaciones, con el fin de influenciar decisiones del fiscal general del Estado, de las autoridades policiales y judiciales y, mientras, intentan escapar de los teléfonos interceptados, del público en general, mediante participación en actividades comunitarias o caritativas, como cualquier ciudadano corriente.

Cuando se hace difícil el control sobre sus gentes, el jefe de la familia declara la "ley marcial".

La comisión tiene finalmente la facultad de nombrar a los jefes de familia, administrar éstas en ausencia del jefe por vacaciones, encarcelamiento u otro accidente y arreglar los desacuerdos surgidos en la "estirpe".

Cuando la comisión tarda demasiado en arreglar los conflictos, los muertos se cuentan desde las páginas de los periódicos, como en la reciente guerra iniciada con el atentado contra la vida de Joseph Colombo y el asesinato de Joe Gallo.

Tales guerras son también la base psicológica sobre la que se asienta la organización. Sólo el miedo a morir o las discrepancias mantienen la disciplina alrededor del "capo-familia" y los ingresos continúan afluyendo.

Hasta 1960 la mafia disponía de una comisión nacional. A sus integrantes se les daba el título de "don" y el de "hombres de respeto". Eran también los que Lucky Luciano llamó un día los "bigotudos", los de la vieja escuela, para los que su código del honor personal privaba sobre los intereses de la organización. Por ello, tarde o temprano, estaban condenados a desaparecer.

Cuando en 1969 el subcomité senatorial sobre Leyes y Procedimientos Criminales publicó su última lista, lo que alguien calificó de "Quién es quién" del crimen organizado, cinco de los nueve miembros de la comisión habían desaparecido de la jefatura: tres habían muerto, uno había huido de los Estados Unidos y otro había sido expulsado por conspirar para matar a compañeros.

De los comisionados aún en el poder, el hombre más poderoso era Carlo Gambino, de 70 años, con aspecto de abuelo elegante, jefe respetado de una familia de mil miembros, dueño de negocios ilegítimos y legítimos. Durante 19 años ha evitado la deportación de los Estados Unidos mediante recursos y argucias legales.

Gambino, junto con Stefano Magaddino, de 81 años, son los hombres clave de la comisión actual, con Angelo Bruno y Joseph Zerili. Y con ellos hay dos hombres más jóvenes en esos puestos, y otros tres están vacantes.

Nombres como los de Salvatore Giancana, alias Sam Momo, de 64 años, suenan de vez en cuando en México y el Caribe.

El de Joseph Bonnano, alias Joe Bananas, apenas se escucha. Recluido en mansiones supervigiladas en Tucson, Arizona, después de ser acusado de planear el asesinato de Gambino y de Thomas Luchese, hoy muerto de un tumor, un día miembro de la comisión y jefe de una de las cinco familias más importantes de los Estados Unidos.

Otro gran desaparecido de la comisión es Vito Genovese, fallecido a los diez años de cárcel de una condena de 15 en una prisión federal, que descollara un día como "jefe de jefes", puesto al que ascendió sobre, se dice, los ataúdes de jefes familiares rivales.

Entre los nuevos valores: Tommisión es Vito Genovese, fallecido que un día fue de Genovese, desde que éste ingresó en la cárcel; Paul de Lucia y Tony Accardo, cuyo centro de operaciones es Chicago.

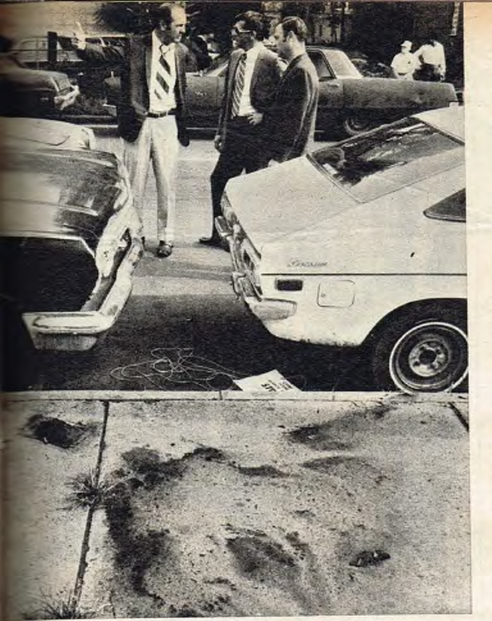
Con la década de los setenta la comisión ve de nuevo temblar sus filas con discusiones estratégicas. Para hombres como Colombo hay que abandonar la línea de los tradicionalistas, salir al exterior, a la luz, la televisión, hacer relaciones públicas.

Para Gambino, "capo de capi", un hombre de la organización debe ser austero y silencioso, y edificar sin hacer olas una serie de negocios legítimos con base en ingresos ilícitos. Sólo en tal silencio la organización puede funcionar adecuadamente, piensa el viejo jefe.

Y así, por una discusión acerca de si es mejor lo tradicional o lo nuevo, la mafia vuelve al viejo estilo, con una guerra que arranca con Colombo tendido malherido en la plazoleta de Colón; Jerome Johnson, acribillado a balazos, y continúa con Joe Gallo, que cae bajo una metralla de balas dum dun. Estos fueron asesinatos espectaculares con luz y taquígrafos que se mezclan en la línea tradicional, con las muertes de humildes soldados aparecidos en los garajes, tirados en basurales con otros de más categoría, como "caporegimes" acribillados de madrugada al salir de restaurantes.

La guerra sigue. Ya no es como la de Masseria-Maranzano en 1930, con cuarenta muertos en dos días y medio millar de soldados operando, que provocó la aparición como árbitro de Lucky Luciano, que arregló el asunto matando a ambos y estableciendo una comisión que regulara la matanza.

Ni es la que atronó las calles del village neoyorquino entre 1951 y 1957, entre Vito Genovese y Frank Costello, y que culminó con Costello en el Roosevelt Hospital (donde parecen tener su destino los comisionados y donde también fue Colombo), y Albert Anastasia muerto a medio afeitar en la peluquería del hotel Park Sheraton. Según las memorias de Valachi, este asesinato se cometió después de una conversación entre Genove-



Este es el lugar donde (las manchas de sangre lo señalan) Tommy Ryan Eboly, de 61 años, fue asesinado. Otro "contrato" cumplido.

Esperando el dictamen del gran jurado pasean cerca de la oficina los "dos bananas" Joseph Bonnano y su hijo Joe. El caso era de extorsión y falso testimonio, contra sus dos guardaespaldas.



se y un subjefe de Anastasia, bastante ambicioso, que se llamaba Carlo Gambino.

LOS NUEVOS NEGOCIOS

Cada cierto tiempo, los medios de información de los Estados Unidos proclaman con unanimidad el fin de la mafia. Vivimos ahora una de esas épocas. ¿Será cierto esta vez?

Es verdad que, en esta ocasión, las revistas y diarios hacen una importante salvedad: no se trata de que el crimen organizado esté desapareciendo, sino más bien de que las normas que regían a su jefatura han cambiado y siguen cambiando, debido a una serie de causas.

Porque si hubiesen realmente desaparecido las pandillas que se dedicaban a la delincuencia no habría en los Estados Unidos ni juego ilegal, ni prostitución, ni tráfico de narcóticos, ni extorsión a los pequeños comerciantes, ni tantos otros problemas que sigue confrontando esta sociedad.

Lo que se sostiene es, en cambio, que la dirección de estas actividades no está ya en manos de sus jefes tradicionales, los "mafiosi" sicilianos, quienes daban a ellas unas características traídas de su país, una serie de tradiciones que se seguían y continuaban aquí, al otro lado del Atlántico, aprovechando que la situación económica y social de los inmigrantes italianos (hacinados muchos de ellos al llegar a estas costas en los barrios pobres que eran el primer destino de los inmigrantes), continuaban imponiendo aquí una serie de tradiciones heredadas de las pequeñas aldeas.

Los "capos" y sus agentes no sólo imponían "tributo" a los que comenzaban a descollar económicamente y lograban abrir pequeños comercios en estos "ghettos". Se preocupaban también de que en caso de ser mancillada una doncella, el culpable se casase con ella. Todos los rasgos de un clan patriarcal se incorporaban curiosamente a las calles de muchas ciudades norteamericanas.

No cabe duda de que los problemas a que se ha enfrentado la "cosa nostra" en Norteamérica, en los últimos años, han sido mucho más graves y han lesionado más la estructura misma de la organización que las "batidas" más o menos severas lanzadas en anteriores décadas.

Un hito importante en los avances de los investigadores federales hacia su destrucción fue el lograr, en la década de los sesenta, que un delincuente que se prestase a servir como testigo de cargo obtuviese automáticamente inmunidad legal, descartándose toda posibilidad de proceso contra él. Esta decisión golpeó una de las más sólidas bases en que se apoyaban las organizaciones criminales mafiosas: el silencio.

Los jueces estadounidenses habían contemplado impotentes cómo, juicio tras juicio, las víctimas, temerosas de manejos criminales, negaban haberlo sido, y, peor aún, cómo muchos pandilleros perseguidos aceptaban correr cualquier riesgo antes que declarar su participación en los hechos de que se acusaba a su grupo.

Y otro golpe, quizás definitivo, es el decreto de 1970 de control a la delincuencia organizada mediante el cual la protección de la policía local y los funcionarios estatales al juego ilegal es considerado delito federal y se da al departamento de justicia norteamericano mucho más jurisdicción sobre las operaciones de juego en gran escala.

Muchas familias, se afirma, han quedado destruidas a raíz de la puesta en vigor de estas decisiones legales.

Pero surge la pregunta: si estas pandillas, estos grupos, no existen casi ya, si tienen tan poca fuerza, ¿cómo es posible que en los últimos meses hayamos sido testigos de una serie de atentados preparados y llevados a cabo con el mismo estilo de hace muchos años?

Es cierto que, según los archivos criminales del FBI, quedan pocos "capos" de la lista preparada hace algunos años. Muchos han muerto ya de muerte natural y otros están en la cárcel.

Los datos expuestos por el FBI para demostrar sus éxitos resultan bastante elocuentes y convincentes. Se agrega además a esto que los hijos, los "herederos" tradicionales de las fortunas y empresas familiares, se han dedicado a trabajos legales y viven dentro del anonimato habitual.

Pero vuelve a surgir la pregunta: el atentado a Joe Colombo, el asesinato de Joe Gallo, ¿son muestras del derrumbe de la organización, su canto del cisne, o son prueba de que continúa la lucha por el control de "zonas" tan importantes que no se duda en asesinar para lograr ese control?

Y además, la prostitución, el juego ilegal, el contrabando, la venta de narcóticos, continúan y en algunos casos su expansión es un hecho indiscutible y notorio.

Para algunos estudiosos de las actividades del crimen organizado no hay tal "desaparición" de la mafia y sí un proceso de cambio que puede resultar más peligroso para los ciudadanos que la estructura anterior.

Donald Cressey, abogado y destacado criminólogo norteamericano, opina que la mafia está penetrando cada vez más en el mundo de las actividades y los negocios legales, pero aplicando a la organización de éstos sus principios de extorsión, competencia por amenaza, violencia e intimidación.

"El verdadero peligro —dice Cressey— **es que la tendencia continúe hasta el punto en que los jefes criminales alcancen tanto control que arruinen a los partidarios de la libre empresa y la democracia y nos obliguen a pagar el tributo de perder nuestras libertades."**

Y Cressey cita a su vez a un experto del Departamento de Policía de Nueva York, que dijo en ocasión de su retiro: **"El crimen organizado terminará un día por poner un hombre en la Casa Blanca y no lo sabremos hasta que le pasen la cuenta".**

Para personas como Cressey, el peligro radica en que la "cosa nostra" penetre en los negocios y la política, aplicando a éstos sus principios, y termine por monopolizar estos campos.



Genio y figura. El hombre de las mil historias, el de un reinado y una fama: Al Capone (izquierda), entrando en la sa... del gran jurado. Fue el "capo" de todos los tiempos.

Puede citarse un claro ejemplo de esta penetración.

Uno de los negocios favoritos de la mafia parece ser la venta de carne al por mayor. La extorsión que pudiesen ejercer se reflejaría luego en los precios que el consumidor se vería obligado a pagar.

¿Sería a la "mafia" a la que estaba apuntando el presidente norteamericano Richard Nixon cuando, en un discurso pronunciado recientemente, culpó a los intermediarios de la súbita alza en los precios de la carne en los Estados Unidos y amenazó con emprender acciones legales contra éstos?

De ser así, éstos comprendieron el peligro porque lo cierto es que los precios volvieron en muchos casos a los de unos seis meses antes.

¿Será cierto, como dicen algunas publicaciones, que nuevos jefes de otras nacionalidades han venido a suplantar a los sicilianos y se apoderan poco a poco de los "territorios" de éstos?

¿O habrá dentro de las familias, en su jefatura, hombres nuevos cuya existencia y, sobre todo, su posición es desconocida para los investigadores?

Es interesante el razonamiento de aquellos que sostienen lo contrario, que dan por liquidado el papel de la "mafia" siciliana en la dirección del crimen organizado en este país. Pues basan fundamentalmente su razonamiento en la asimilación cultural de Norteamérica.

Los jóvenes, la nueva generación, no respetan ya las reglas traídas del viejo continente.

No hay por qué casarse con jóvenes italianas. No hay por qué tener reverencia a los ancianos "c... pos", ni por qué mantener un cie... to rigor en el vestir y las costum... bres, por lo menos aquellas exhib... das en público.

No hay interés en ser dueño de una cuadra o de una barriada ita... liana, que por otra parte está de... jando cada día más de serlo.

Hay más interés en negocios "de la época": la falsificación de tarje... tas de crédito sustituye a la lotería ilegal.

Y la crianza dentro de unas cos... tumbres típicamente norteamerica... nas, reñidas con las que se intenta imponer dentro de la unidad fami... liar, la asimilación de una cultura dentro de la cual se han educado, hacen de la vieja "cohesión tribal" algo que desaparece con la muerte de los más ancianos.

En medio de una Norteamérica convulsa, donde las protestas de las minorías se suceden una tras otra, en algunos casos solicitando que se den todo tipo de facilidades para conservar su tradición e iden... tidad culturales dentro del resultado de la amalgama de razas e ideas que son los Estados Unidos, y en otros, la mayoría, solicitando la igualdad de posibilidades para po... der entrar a formar parte sin dis... criminación de esa cultura, el cri... men organizado controlado por cla... nes familiares, traído de la resis... tencia siciliana a los invasores, pa... rece haber sufrido, según muchos, la misma suerte de tantos otros rasgos culturales y estarse desvane... ciendo al irse desvaneciendo sus motivos y ser incorporados los jó... venes a una cultura en la que esas costumbres y esos rasgos no tie... nen ya lugar ni posibilidad de se... guir existiendo.

Shampoo por encargo

Sres. Fabricantes de
Shampoo Polyana:
Tengo un problema:
Los shampoos anticaspa me dejan
el pelo sin brillo y reseco.
Los shampoos de belleza no me
quitan la caspa.
Necesito un shampoo anticaspa y de
belleza a la vez.
Les dejo a ustedes el encargo de
hallar la solución.
Atentamente,
Amelia Sanchez

HUILE DE VISON
Shampoo
Polyana
CREMA ANTICASPA

¡Ahora tiene la solución!

Shampoo
Polyana



El único de belleza y anticaspa a la vez.

GENTE GENTE



MARIA ROSA GALLO: La actriz está acaparando la atención del público teatral. La causa es el personaje que encarna en "LAS TROYANAS", una estupenda obra que todas las noches se representa con lleno total en la sala Casacuberta. Según confiesa, hace cinco años que anhelaba interpretarla, "y ahora es la culminación de mi sueño como actriz. Siempre se tienen muchos sueños y muchas ilusiones. Esta es una de ellas". Además se mostró asombrada por la alteración que sacude al mundo del teatro y las buenas obras que se están exhibiendo en Buenos Aires. "Está pasando algo. Hay una necesidad de la gente de algo más que verse reflejada en la cosa cotidiana. Por eso busca que la compulsen a manifestarse. Y por eso se efervorizan". Carlos Estrada, Selva Alemán y Luisina Brando ya iban hacia el escenario y María seguía frente al espejo: perfeccionando su maquillaje.



ROI ESCUDERO: El asunto fue en "Le Club" (lugar que parece que funciona con todo). Allí estaba, desde su altura y su sonrisa, la inextinguible belleza de Roi. Su pareja es "Manolo" Manuel Miguens, ex integrante de Tip-Top con el que —se sostiene— existe la posibilidad de un largo e idílico romance. Preguntada sobre Donald (impertinencia que nos pertenece) aclaró: "Basta de Donald, por favor. En estos momentos amistad; además no hay que olvidar que tenemos temas de canciones en común, eso es todo. Y déjenme bailar tranquila." Y bueno, la dejamos bailar tranquila. Chau Roi, hasta la próxima bailanta.

Préférence

Desde sus cabellos, el color ilumina su rostro... Es Préférence.

Ese es el secreto de Préférence, coloración crema rica en propiedades tratantes para el cabello. Un color natural, un reflejo personal, distinto... Y cabellos dóciles... brillantes... realmente suaves.
Ese es el secreto de su belleza: Préférence.
Y la plena sensación de cabellos cuidados, suaves y brillantes, sin canas, con el color que solo Préférence puede darle.
Un secreto que brilla en su rostro. Un rostro iluminado por un cabello radiante.

Porque Préférence es belleza, color y cuidado del cabello. Por eso Préférence da esa personalidad tan especial a su cabello, que luce en su rostro.
Cuando vea un rostro así... iluminado, mire los cabellos. Entonces, usted sabrá... Es Préférence.



Su peinador la aplica.

L'OREAL DE PARIS

Ahora hay un shampoo que deja su cabello como 100 cepilladas diarias:



Breck Shampoo.

Breck Shampoo tiene muchos más componentes naturales, que miman su cabello y le descubren su verdadera luz. Tanto como si usted cumpliera, cada día, con el minucioso rito de cepillarlo 100 veces. Pruebe Breck Shampoo. Empezará a sentir la diferencia al terminar de lavarse. Y luego, tendrá en su cabello... todo el brillo!

Para cabellos normales, grasos, secos y teñidos.



Beautiful Hair
BRECK
SHAMPOO

...Igual que 100 cepilladas diarias:

También en la línea Breck: Breck Crema de Enjuague con Proteínas – Breck Basic Texturizador.

Brec
le rega
un sach

Presentando este cu
en su perfumería o farm
antes del 30-12-72, le entreg
GRATIS un sachet de Breck Sham
para su tipo de cab
(También puede obtenerse este cupó
Uriburu 754 - 4º piso - Ca

Sr. Comerciante:

LA ELECCION DE MISS UNIVERSO EN PUERTO RICO

ESTA ES LA BELLEZA: PARA MIRAR Y ADMIRAR

RISAS, LLANTOS, ALEGRIAS. TODO QUEDA EN LOS ENTRETELONES DE UNA COMPETENCIA DONDE LA BELLEZA ES LA QUE DICTA EL RESULTADO. LA ELECCION DE MISS UNIVERSO. UN REINADO EFIMERO Y SIN DINASTIA QUE AÑO TRAS AÑO CONGREGA A LAS REPRESENTANTES DE TODOS LOS PAISES PARA CEÑIRSE UNA CORONA CERCANA A LA ALEGRIA Y LA SONRISA. AQUI OFRECEMOS, EN FOTOS EXCLUSIVAS, LAS BELLEZAS QUE COMPITIERON EN EL ULTIMO CERTAMEN. TAL VEZ EN SU CONTEMPLACION SURJAN DIFERENCIAS CON EL CRITERIO DEL JURADO. PUEDE SER; DESPUES DE TODO LA BELLEZA ES UN ESTADO DEL ALMA. NO TODOS LA ENTENDEMOS IGUAL. ALGO QUEDA EN PIE: SIEMPRE ES LINDO SOLAZARSE EN SU CONTEMPLACION. DESDE PUERTO RICO, USANDO UN SERVICIO ESPECIAL DE MANCHETE, Y TAL COMO DICEN LOS LOCUTORES, "TENEMOS EL AGRADO DE PRESENTAR A USTEDES"... A MISS UNIVERSO Y SU CORTE DE PRINCESAS



Kerry Anne Wells es su nombre. La belleza, su profesión.
Pelo hermoso, medidas perfectas.
Aguda, inteligente. No precisaba nada más que la contemplación para triunfar. Así fue.

- Vayamos en orden: Miss Inglaterra (5º), Miss Brasil (2º), Miss Universo, Miss Venezuela (3º) y Miss Israel (4º). Era la noche de gala y la consagración. Todas son sonrisas.

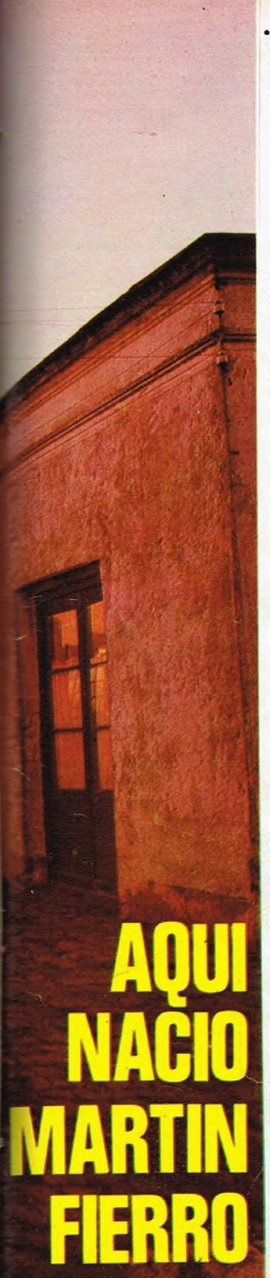
"O povo tem saudade de Rejane Vieira Couto." El pueblo recuerda a Rejane, Miss Brasil. Obtuvo el 2° puesto en el certamen y dejó bien sentado el prestigio de la belleza brasileña, de la belleza gaúcha, así, con acento. En Puerto Rico le llovieron contratos como modelo y se fue a pasear por el mundo. Todos la extrañan.



Kerry Anne Wells, de 21 años, todavia es Miss Australia. Después de los paseos por la pasarela en traje de baño, traje de noche y traje regional típico el jurado entrevistó a las concursantes. El test de preguntas tenia puntaje para las clasificaciones. Cuando se sumaron todos los ítems se llegó a la conclusión siguiente: inteligente y físicamente perfecta.

La solitaria playa en las afueras de San Juan de Puerto Rico sirve de marco a Miss Brasil (primera princesa) y Miss Venezuela (segunda). Rejane Vieira Couto y María Campoli, así dicen los documentos. En el centro está Kelly Anne Wells, ya consagrada. Se asegura que nadie fue a pedirle documentos. No hacían falta. La belleza no tiene nacionalidad.



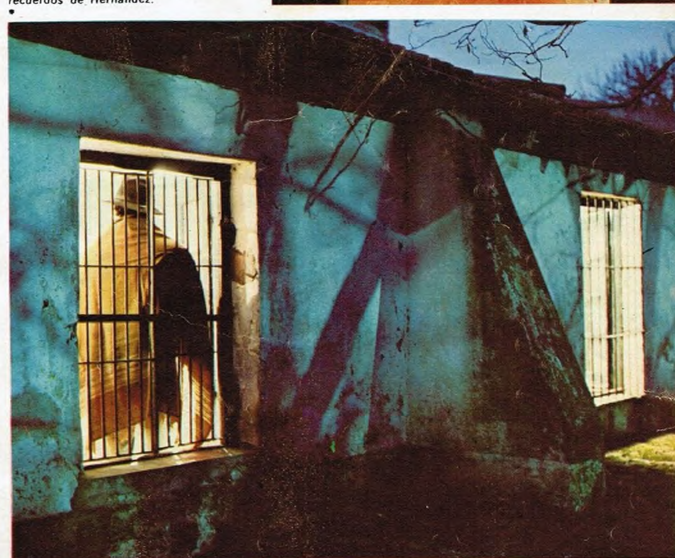




Un costado de la casa central de la chacra. A pocos pasos, claro, el infaltable aljibe; la construcción es hoy una verdadera reliquia. Su última dueña —la señora Zulema Lynch Pueyrredón de Lynch— la donó a las autoridades nacionales, que la declararon museo.

El comedor de la finca. El director del museo, don Matías Lynch, informa que el mobiliario fue varias veces cambiado; es improbable, pues, que se conserve algo de época, hecha —claro— la excepción de puertas, ventanas y paredes, que se mantienen intactas.

Los muros traseros de la añosa casona a través de una ventana; como en una aparición se percibe la figura —sigilosa, casi fantasmagórica— de un gaucho. En la chacra Pueyrredón se conservan algo más que simples recuerdos de Hernández.



AQUI NACIO MARTIN FIERRO



EN ESTE AÑO SE CUMPLE EL CENTENARIO DE LA APARICION DEL POEMA DE JOSE HERNANDEZ. ESTUVIMOS EN SU CASA, LA VIEJA CASONA DE LA CHACRA PUEYRREDON, SITIO DE NACIMIENTO DEL POETA. DECLARADO LUGAR HISTORICO HACE MENOS DE DIEZ AÑOS, LOS VIEJOS MUROS CONSERVAN —CASI MISTERIOSAMENTE— UNA SINGULAR SEDUCCION, UN CLIMA DE RECUERDOS Y DE HISTORIA. EL LUGAR, QUE TUVO MUCHO QUE VER CON LAS INVASIONES INGLESAS, ES AHORA TODO UN MONUMENTO A LA MEMORIA DE HERNANDEZ.

Quiso la suerte que don José Hernández, hombre de convicciones y de lucha, haya dejado pocas señales físicas de su paso por la Tierra (noviembre 1834-octubre 1886). Una de ellas, empero, fue tan formidable que bastó para sumar su nombre al de los argentinos memorables. Se trata, claro está, del **Martín Fierro**.

La primera edición del poema fue un folletín pobremente realizado en la Imprenta La Pampa (talleres en la entonces calle Victoria, número 79). Salió de las prensas —se ignora qué cantidad— la segunda quincena de diciembre de 1872 y se puso en venta el 12 de enero de 1873. La obra —cu-

yo título completo era **El gaucho Martín Fierro**— tuvo, desde el comienzo, un extraño privilegio populista: despreciada por los intelectuales de aquellos años, su destino fue compartir anaqueles con rivales que nada tenían de literarios, tales como velas, ginebra, azúcar, yerba mate.

El recuerdo cuenta que cuando la verseada de Hernández cosechó celebridad entre el paisanaje los criollos se reunían en grupos para comprar el librito y buscar a alguien que supiera leer. Lugones, en uno de sus mejores romances —**El cantor**—, da a entender que el conocimiento del **Martín Fierro** sirvió, incluso, de romántico y trovadoresco medio de vida: **"Y otra vez amadrinaba / la fortuna a su cencerro / cantando por esos pagos / las coplas del Martín Fierro. / De memoria las sabía / recitar a pierna suelta. / Yo le oí una vez, señores, / por junto la ida y la vuelta"**.

Siete años luego de la aparición de **El gaucho Martín Fierro** (recordemos que aún no



El portón principal de la casa es una verdadera reliquia de hierro forjado a la antigua. Frente a él —algunos metros a la izquierda— aún se alza, vigoroso, el ombú histórico que dio sombra a los hombres que defendieron Buenos Aires de las invasiones inglesas.

José Hernández fue un niño débil y enfermizo. En la chacra Pueyrredón vivió los primeros años de su vida. Flanqueado por montes, flores y centenas de animales, el autor del Martín Fierro experimentó sus primeras experiencias camperas.



• *Esta es la habitación donde nació —hace ya casi 138 años— don José Hernández. La cama donde el poeta vio la luz se conserva intacta: es una pieza de hierro forjado, austera, casi monacal. El cuarto tiene un clima recoleto, sugestivo. Lucio Mansilla dijo del padre del Martín Fierro: "Guste o no, Hernández será nuestro Alighieri". Y fue así.*

regía el **bestsellerismo)**, cuando la segunda parte de la obra **—La vuelta de Martín Fierro—** vio la luz, el personaje de Hernández era ya famoso y mimado por las gentes de la campaña bonaerense y buena parte del orillaje porteño.

El **Martín Fierro** —hoy no caben dudas— fue el testimonio de un derrotado político, de un hombre ahíto de escepticismo: poema agrio, levantisco, quejoso y sobrador a la vez. El tono y el contenido de la obra —el mismísimo idioma de nuestros criollos— cayó mal (era inevitable) en la inteligencia argentina de la época. Al principio se optó por el desconocimiento, por el desdén. Cuando su fama se hizo leyenda se llegó, incluso, al torpe recurso de la prohibición.

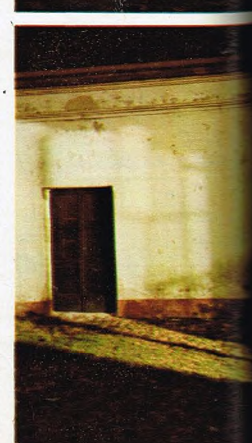
Pero más allá de la intención que Hernández dio a su trabajo nadie puede poner en discusión el hecho de que el morrudo estanciero federal realizó una obra maestra. Consagrada primero por el pueblo y después —bastante después— por el homenaje oficial, el **Martín Fierro** es considerado ahora el poema cumbre de la argentinidad.

Y otro mérito más le cabe a don José Hernández: es el de haber inaugurado, con su obra, la literatura popular argentina. Su libro es, por lejos, el libro criollo más veces editado, más veces traducido y más vendido de nuestra historia. Lucio V. Mansilla, que fue uno de los pocos contemporáneos que se avispó del acierto, tuvo —retrucando a un enemigo de Hernández— una frase que el tiempo transformó en premonición: **"Vea, amigo** —dijo el autor de las **Causeries**—: **le guste a usted o no, Hernández será nuestro Alighieri"**. Y así fue.

A fines del año que corre se cumplen cien años de la aparición del **Martín Fierro**. Serenados ya los ánimos de viejas







contiendas la fecha parece óptima para el homenaje total de los argentinos a su mayor vate, homenaje ciertamente merecido e indiscutiblemente justiciero.

A mánera de aporte al jubileo, GENTE rastreó los sitios —casas, parajes— que tuvieron que ver con el inquieto poeta (que fue, además, político, periodista, guerrero y hombre de campo). Poco queda en pie. La imaginaria tragedia de Fierro parece, curiosamente, haberse abatido sobre los itinerarios de Hernández.

Pero algo, casi como un milagro, permanece incólume: se trata de la añeja **Chacra Pueyrredón**, en cuya casona nació nuestro hombre y vivió los primeros —enfermizos— años de su vida. Situada en el partido bonaerense de San Martín (ruta 8, kilómetro 15), la **Chacra Pueyrredón** es un verdadero nido de memorias: por allí rondaron, cuando las invasiones inglesas, el ímpetu de los verdaderos conquistadores y la decisión de los criollos.

Rodeada ahora por ruidosas fábricas, por caseríos, por pobladas avenidas; reducida en sus dimensiones a algo más de una manzana, la **Chacra** conserva —sin embargo— toda la atmósfera del pasado.

El hecho, tal vez, no sea casual. Porque el lugar, declarado histórico en 1965, es fervorosamente cuidado por su actual director, Matías Federico Lynch, hombre emparentado con Hernández por la rama materna del poeta; y, además, un cultor cuidadoso de la tradición.

Vale la pena internarse en el reducido pero seductor mundo del **Museo José Hernández.** GENTE lo hizo, para usted, con devoción. Estas páginas —todo un documento— son el resultado.

A. S. G.

Fotos: EDUARDO KLENK



El palomar de la chacra Hernández constituye ahora el frente del museo. El lugar está habilitado al público los días sábados y domingos, hasta las 18 horas. Entre otras piezas de valor se conservan ejemplares —incluso inéditos— de todas las traducciones del Martín Fierro.

Cada fin de semana 600 personas desfilan por la habitación donde nació Hernández. La foto muestra un rincón singularmente sugestivo: sobre una cómoda descansan los precarios —pero elegantes— utensilios de higiene del pasado.

Esta esquina de la casa, según se cuenta, era la preferida de la madre de José Hernández para sentarse a descansar. La puerta enrejada da a una habitación que fue antes biblioteca y lugar de estudio.




CUSTODIADO
DESDE
ORIGEN
Hace años que
CRESPI SECO es siempre igual:
un vino que mantiene intacto
su inconfundible sabor.
Un sabor
custodiado por expertos,
desde origen.
crespi
seco
MUESTRA
CONTROL
Origen MENDOZA
Vino CRESPI SECO TINTO
Cantidad MO44712-6.440 litros
MO30285-14.900 litros
Fecha 10-6-72
Firmas
VINOS
crespi
seco
MESA


LEVI'S WASHED
Tiene el gastado
que sólo el tiempo
le puede dar!
Exclusividad Levi's
simultáneamente aquí
y en todo el mundo!
Un desarrollo internacional,
que Levi's presenta simultáneamente
en Argentina, EE. UU. y Europa!
Levi's Washed... para
estrenarlos con el "color
desteñido" que sólo Levi's
o el tiempo le pueden dar!
Levi

Soy latinoamericano. Y sé lo que es tener más ensueños que dinero.



Ah! esta dulce manía nuestra!
Vivirlo todo, conocerlo todo!
Por eso, los del Clan Braniff, hicimos el Crediclan,
así, tan fácil, tan sin burocracia, a sola firma, para todos!
Venga a vernos.
Siempre hay un pasaje para llegar a lo que uno sueña.
(Por ejemplo, si usted sueña con Estados Unidos, le alcanza con un pequeño anticipo y 24 cuotas).
Seguro que puede...

Déjese llevar por el Clan Braniff!

el Clan Braniff

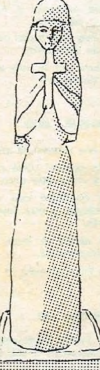
niff International

Cambie ideas con su Agente de Viajes I.A.T.A.

Queremos decirlo a los cuatro vientos, pero con la voz de todos los días.

Gracias.

Las Ligas de Padres y Madres de Familia acaban de otorgar el premio "Santa Clara de Asís" a LA RADIO y a tres de sus filiales del interior.



- Por la mejor programación musical, a LR3 Radio Belgrano.
- Por su programación religiosa, cultural, recreativa y periodística, a LV5 Radio Sarmiento, de San Juan.
- Por su programación humana, social y moralizadora, a LT14 Radio Gral. Urquiza, de Paraná.
- Por su programación periodística, a LV2 Radio La Voz de la Libertad, de Córdoba.
- Y por el microprograma de LR3 Radio Belgrano "Verdades de a puño," a Martín Bor.

LR3

Radio Belgrano

La radio

DURANTE TODO EL DIA —Y SIN GRITAR— LA MEJOR PROGRAMACION.

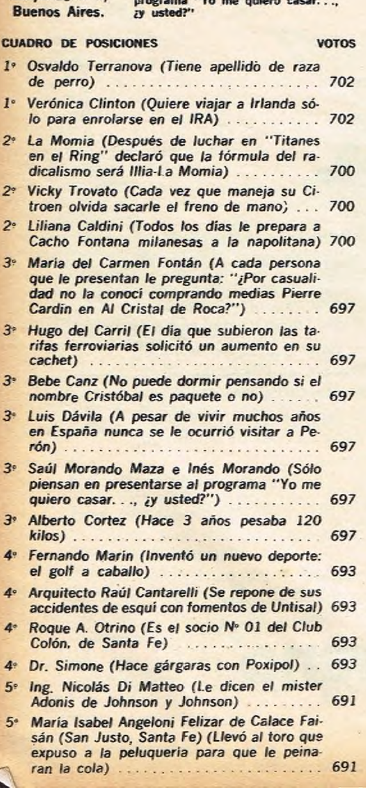
clase A por landrú!



PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

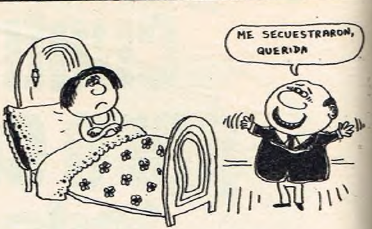
Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

SAUL MORANDO MAZA E INES MAYOL. Sólo piensan en presentarse al programa "Yo me quiero casar..., ¿y usted?"



CUADRO DE POSICIONES	VOTOS
1° *Osvaldo Terranova (Tiene apellido de raza de perro)*	702
1° *Verónica Clinton (Quiere viajar a Irlanda sólo para enrolarse en el IRA)*	702
2° *La Momia (Después de luchar en "Titanes en el Ring" declaró que la fórmula del radicalismo será Illia-La Momia)*	700
2° *Vicky Trovato (Cada vez que maneja su Citroen olvida sacarle el freno de mano)*	700
2° *Liliana Caldini (Todos los días le prepara a Cacho Fontana milanesas a la napolitana)*	700
3° *María del Carmen Fontán (A cada persona que le presentan le pregunta: "¿Por casualidad no la conocí comprando medias Pierre Cardin en Al Cristal de Roca?")*	697
3° *Hugo del Carril (El día que subieron las tarifas ferroviarias solicitó un aumento en su cachet)*	697
3° *Bebe Canz (No puede dormir pensando si el nombre Cristóbal es paquete o no)*	697
3° *Luis Dávila (A pesar de vivir muchos años en España nunca se le ocurrió visitar a Perón)*	697
3° *Saúl Morando Maza e Inés Morando (Sólo piensan en presentarse al programa "Yo me quiero casar..., ¿y usted?")*	697
3° *Alberto Cortez (Hace 3 años pesaba 120 kilos)*	697
4° *Fernando Marín (Inventó un nuevo deporte: el golf a caballo)*	693
4° *Arquitecto Raúl Cantarelli (Se repone de sus accidentes de esquí con fomentos de Untisal)*	693
4° *Roque A. Otrino (Es el socio N° 01 del Club Colón, de Santa Fe)*	693
4° *Dr. Simone (Hace gárgaras con Poxipol)*	693
5° *Ing. Nicolás Di Matteo (Le dicen el mister Adonis de Johnson y Johnson)*	691
5° *María Isabel Angeloni Felizar de Calace Faisán (San Justo, Santa Fe) (Llevó al toro que expuso a la peluquería para que le peinaran la cola)*	691

LAS EXCUSAS PARA DECIR A LA MUJER, CUANDO SE LLEGA A LAS CUATRO DE LA MAÑANA, Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN.



CLASE AA

¿Las cuatro de la mañana? Creía que eran las cuatro de la tarde.

Si no llego... En este momento me levanto para ir a la oficina.

Estuve con una rubia de novela.

Tuve que ir a Ezeiza a esperar al vicepresidente 2° de la empresa y el avión se retrasó.

Hasta recién estuve dialogando con Mor Roig.

¿Las cuatro de la mañana? ¿Qué hay? En Japón son las cuatro de la tarde.

¡Qué cabeza la mía! Olvidé decirte que los miércoles tomo lecciones nocturnas de karate.

CLASE A

Tuve amnesia y no recordaba la dirección de casa.

Se me hizo tarde porque tuve una reunión de directorio.

Estuve en lo del analista en una sesión larguísima.

CLASE AB

Se me rompió el auto.

¿Las cuatro? ¡Qué cosa! Se me paró el reloj y creía que eran las once.

Me encontré con un ex compañero del colegio y nos fuimos a conversar a un café.

Me olvidé la llave y me daba no sé qué despertarte.

Me llevó el auto la grúa.

CLASE B

Me sentía melancólico y me fui solo al Viejo Almacén a oír tangos.

Me peleé en la calle y me metieron preso.

Estuve en el hospital porque me dio un ataque al hígado.

El auto se quedó sin batería.

Me pusieron nafta con agua y el coche no arrancó.

CLASE C

Fui al velorio de la madre de un compañero de oficina.

¡Acabala con las preguntas! Siempre el matriarcado.

No encontraba cigarrillos por ningún lado, y vos sabés que no puedo dormir si no fumo antes.

Estuve complotando para el próximo fragote.

El auto se rompió y tuve que llamar al Automóvil Club.

Me olvidé la llave y tuve que esperar a que me abriera el sereno.

Tuve que arreglar el carburador del auto. ¿No me ves las manos con grasa?

Intenté llamarte para decirte que tenía un banquete, pero el teléfono no tenía tono.

Me quedé dormido en la oficina y recién me despierto.

Estuve toda la noche haciendo cola para sacar una platea en el Teatro Colón para el jefe.

Fui a comprar pastillas para dormir y no encontré ninguna farmacia de turno.

La verdad es que me quedé hablando de bueyes perdidos con el canillita.

CLASE D

Yo quería volver, pero Marta..., digo Martín no me dejaba.

Me sentí angustiado y me fui a caminar por la Chacarita.

Me descompuse.

¿Que por qué llegué tarde?... A ver qué macanazo puedo inventar...

Fui a una reunión de macumba, entré en trance, patiné y me fisuré el brazo.

Me ofrecieron un trabajo de noche. Fui, pero no me gustó.

Tenía una excusa bárbara para decirte pero me olvidé.

Me quedé encerrado en el ascensor.

Me secuestraron.

Llevé en auto a un amigo hasta la casa, que vive lejísimo, y a la vuelta me perdí.

Sin querer le saqué la lengua a un vigilante y me arrestaron.

Me daba vergüenza volver temprano porque tenía olor a alcohol.

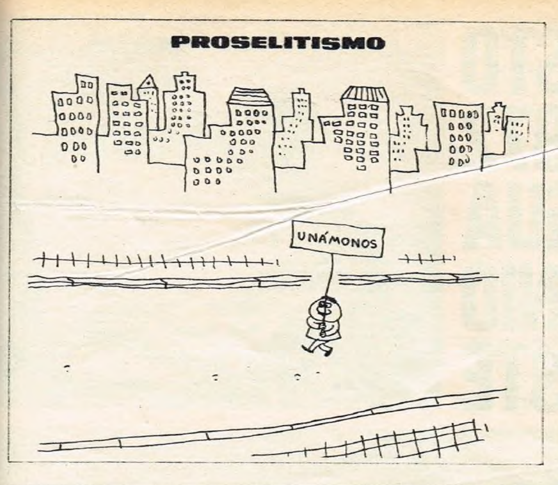
Comí algo que me cayó mal y tuvieron que hacerme, en el hospital, un lavaje de estómago.

El taxi en que volvía fue desviado a Cuba.
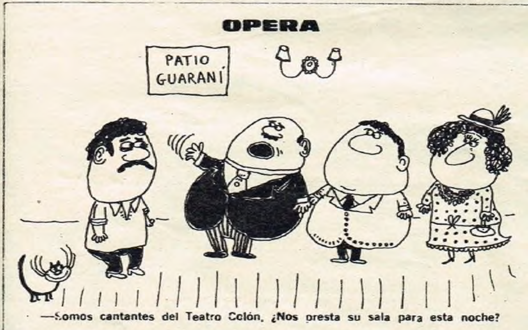
Me ocurrió algo espantoso. ¿Te acordás de Mendiondo, ese compañero mío del colegio? Me encontré con él, resulta que lo operaron y ahora es mujer.

Me caí en un pozo ciego.

PROSELITISMO



OPERA



—Somos cantantes del Teatro Colón. ¿Nos presta su sala para esta noche?

REGRESO



—¡Pronto! Trae quinientas latas de pintura negra.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 — Nº 86 — Era de la enmienda
Director: General Osiris Landrú.

TEATRO COLON



Estas serán las funciones que ofrecerá el Teatro Colón durante el mes de setiembre:

2 de setiembre: Concierto de tangos de la guardia vieja.

Día 8: Fiesta del chamamé (Con los principales conjuntos de música guaraní).

Día 10: Show de la conga (Música caribeña exclusivamente).

Día 13: Rock en el Colón (Con los principales conjuntos de melenudos).

Día 16: Concierto de la Canción de Protesta (Sólo se permitirán dos palabrotas por cantor).

Día 21: Fiesta del Candombe (Participan los más famosos escobilleros rioplatenses).

Día 24: Murgas en el Colón (Las más caracterizadas comparsas en un anticipo del Carnaval).

DELITO POLITICO



—Le aseguro que soy un delincuente político y no común —dijo al comisario un detenido—. Le robé la billetera a un dirigente en el comité.

CURIOSIDADES



- En la ciudad de Rosario, hace cerca de dos meses, un señor comió un bife de lomo.
- Ayer, en el barrio de Flores, no estalló ninguna bomba.
- La señorita Genoveva del Mónico asegura que el martes ppdo. en un canal privado se emitió una tanda de publicidad que sólo contenía 115 avisos.
- El dirigente gremial Arsenio Yapul no viajó a Madrid.
- Un grupo de estudiantes de ingeniería ha resuelto esta semana no tomar la facultad.
- Un humilde señor ganó 300 millones jugando al PRODE y todavía vive con su gorda.

NUEVAS BEBIDAS



Estas son las bebidas que se han lanzado al mercado durante el mes de agosto:

Amargo Rucci (Sólo para obreros).

Fidel Sello Rojo (Prohibida por la SIDE).

Gordillo's Dry Gin (Ideal para empleados ministeriales).

Chinato Balbín (Recomendado para radicales).

Anís del Gorila (Para tomar en casa del almirante Rojas).

Whisky Old Mac Loughlin (Especial para diplomáticos).

Whisky Royal Comand en Jefe (Para militares exclusivamente).

Juan Domingo Pernot (Para turistas a Madrid).

Jerez Tío Paco Manrique (Muy recomendable para jubilados).

Coñac Reserva Malek (Sólo para estudiantes).

Champagne Moet Sajón (Indicado para periodistas).

Soda Belgrano Rawson (De gran aceptación en el Ministerio del Interior).

Bustos Ferro Quina (Para tomar en una reunión del ENA).

Coca-Coda (Refresco ideal para marinos).

AVISOS CLASIFICADOS

Redacto renuncias oficiales. Declinables, indeclinables, para dedicarse a la política, etc. Con o sin rechazo de términos. Dirigirse a Paco Manrique, Restaurante Giorgio, Mesa Nº 3.

•

Se vende provincia pequeña pero muy coqueta. Gran producción de azúcar y ollas populares. Absoluta reserva. Señor Sarrulle, Casilla de Correo 26. Tucumán.

•

Vendo pasajes a Madrid. Ida y vuelta. Tour a Puerta de Hierro, con o sin mensaje.

•

Enseño catalán. Curso acelerado y económico, sin proscripciones. Ministerio del Interior. Preguntar por Mor Roig (Pronúnciese Mor Roch).

•

Acepto capitales para invertir en pagos improrrogables. Liquidación de beneficios dentro de dos años, si Dios quiere. Absoluta reserva. Ministerio de Hacienda. Don Cayetano Licciardo.

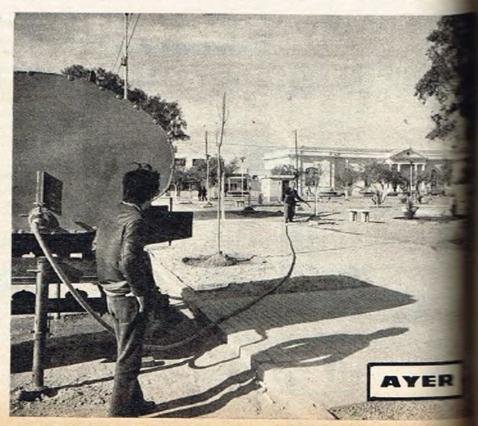
AGOSTO DE 1972: LLEGA EL AGUA A SAN ANTONIO OESTE







EL PUEBLO ESTA EN LA PROVINCIA DE RIO NEGRO, A 1.150 KILOMETROS DE BUENOS AIRES Y SOBRE EL OCEANO ATLANTICO. HASTA HOY EL AGUA QUE CONSUMIAN SUS 7.000 HABITANTES SE TRAIA EN TRENES AGUATEROS DESDE UN ARROYO LEJANO. SE ESPERO CASI 70 AÑOS PARA CONCRETAR FINALMENTE EL CANAL POMONA-SAN ANTONIO OESTE, 187 KILOMETROS DE CEMENTO QUE ATRAVIESAN EL DESIERTO PATAGONICO Y QUE TOMAN EL AGUA DEL RIO NEGRO. LA ALEGRIA DE UN PUEBLO QUE TIENE POR FIN AGUA CORRIENTE Y POTABLE, Y ADEMAS UN PUERTO QUE LO SACARA DE UNA PROLONGADA INCOMUNICACION.



Seguramente el viajero se llenó de asombro. Me lo imagino recorriendo con la mirada cada rincón de ese asombro: una estepa patagónica siempre igual y siempre distinta, dibujada con médanos y plantas espinosas, con demasiada sed y vegetación achaparrada que nunca conoció el agua.

Que nunca conoció el agua pero sí la fuerza de los vientos del sur. A pocos pasos del viajero, sin embargo, se abría el mar. El océano Atlántico enorme que irónicamente abrazaba por muchos lados a esta tierra seca, mustia, abandonada. Un poco más allá el viajero podía adivinar el pueblo bajo, el puerto en movimiento, las vías del ferrocarril que prolongaban el asombro hacia el sur.

Extraño paisaje, debe haber pensado el viajero. Y el monomotor levantó vuelo rumbo a Chile, con su asombro a cuestas.

Pocos meses después —un día de 1928— Antoine de Saint-Exupery, el viajero, recordaría en "Vuelo nocturno" este paisaje de San Antonio Oeste que pudo respirar en una de las escalas de su "Aeroposta Argentina".

. . . .

Hay una larga línea de cemento que hoy atraviesa ese mismo desierto patagónico. Esa línea no es un camino, aunque quizá lo sea con más simbolismo que los otros caminos. Esa línea es un río. Un río de agua dulce, fresca, generosa, en medio del desierto. Es el canal Pomona-San Antonio Oeste y recorre buena parte de la provincia de Río Negro.

Ese río fue creado por el hombre y va hacia el hombre: son 187 kilómetros de bendición que arribarán en un pueblo fuerte y sufrido —160 manzanas, 7.000 habitantes— que desde hace casi setenta años está esperando esta bendición.

Ahora ya no importarán los retrasos del tren aguatero, la agonía del arroyo que proveía de agua, el retraso de los camiones que distribuían "vida" casa por casa. Ahora ya no importará todo eso. Porque San Antonio Oeste tiene un río. Un río en medio del desierto.

A sólo 1.150 kilómetros de la Capital Federal se podrá abrir una canilla y de la canilla saldrá agua. Siempre. Como un derecho.

Una cosa así de sencilla. Así de obvia.

Sin embargo, así de sorprendente para los 7.000 sanantonienses que veían todos los días cómo el mar enorme los rodeaba, mientras para ellos el derecho al agua potable seguía siendo un milagro. . .

. . . .

El tren aguatero llega todos los días a las dos de la tarde. Viene de Valcheta, un pueblo a 130 kilómetros al oeste. Son 20 vagones-tanque con 35.000 litros cada uno. Una cisterna gigantesca de 800 toneladas recibe esa agua y la mezcla con los troncos, las hojas, la tierra que previamente han tomado alojamiento dentro de la cisterna. De ahí el trayecto es corto: pasan a un tanque al que se la agregan "algunas gotas" de cloro, y luego a los camiones que hacen el reparto domiciliario. Esta es el agua "potable" que hasta hoy consumía el pueblo de San Antonio Oeste.

Don Ildefonso Gómez tiene 62 años y mucho trabajo: es el encargado —desde hace un año— de la aguatería municipal. Junto a las vías del ferrocarril está su casilla, donde ha encendido algunos troncos para que el frío no le endurezca las manos. Frente a sí tiene una larga, una interminable lista. **"Familia Maidana: 4.000 litros", "Familia Quiroga: 700 litros", "Familia Suárez: 8.000 litros"**. La fila que se renueva permanentemente dentro de la casilla no es para esperar el pago de un jornal o la entrega del querosene. La fila es para pedir agua.

Afuera también hay otra fila: la fila de los traqueteados camiones aguateros que se alimentan de dos enormes mangas.

Hay una tercera fila —pienso—, sólo que ésta no se ve: es la fila de los condenados a la incomunicación, el aislamiento, al retroceso, en una zona con grandes posibilidades y enormes riquezas y en medio de un mundo donde ya hasta la conquista de la Luna es historia vieja.



EL ADIOS AL PASADO. No más camiones o trenes aguateros que traían el agua desde el arroyo Valcheta. El progreso llegó hoy a San Antonio Oeste y el agua corriente es un derecho.

EL AGUA BUENA. EL AGUA TAN ESPERADA. La alegría de la gente y el gobernador Requeijo que inaugura la obra y se despide.

—Tenemos seis camiones aguateros. Seis en total —nos explica don Ildefonso—; cuatro son de la Municipalidad y dos de los ferrocarriles. Algunos tienen tanques grandes, de 8.000 litros. Otros tienen tanques chicos, de 4.000. No, el agua aquí no se cobra. Pero se cobra el flete. Salen 800 pesos los 8.000 litros. En verano llegan hasta dos trenes aguateros por día, siempre y cuando el arroyo no se seque. Esto del agua es una verdadera maldición para el pueblo. Un verdadero freno. Hay familias con muchos chicos que no piden demasiada agua. Me pregunto cómo hacen para bañarse, si es que lo hacen... Aquí todo se cuenta, se mide, se calcula. Se sabe cuánta agua se necesita para una ducha, para lavar los platos, para apretar el botón de los sanitarios. Así siempre. Hasta hoy. Hace 24 años que vivo en San Antonio Oeste. Conozco bien a toda la gente. A veces no tengo ni necesidad de anotarles el pedido, o a veces le hago llegar el agua aunque ellos se olviden. "Les debe andar faltando", pienso. Y se la mando. El agua la guardan en cisternas, en aljibes, donde puedan. No, muy pocos tienen la precaución de hervir el agua. Sólo los más cuidadosos. En general no se les restringe la cantidad de agua. Sólo en las épocas de escasez... ¿Si pueden subir a un camión aguatero? Pues sí, ahora está por salir uno...

Aldo René Quinteros tiene gorra, ojos claros, 46 años y una década viviendo en San Antonio Oeste. También un camión. Un camión medio desvencijado que se aventura por los caminos no siempre parejos del pueblo. Es el aguatero.

—Ahora, ¿qué harán usted y el resto de los aguateros?

—Y... ahora no sé. Por un tiempo más quizá seguiremos. Hay todavía algunas casa que no tienen instalada la red domiciliaria de agua. Pero más adelante no sé. Tendré que buscarme otra cosa. Este camión-tanque ya no me servirá para nada..., pero no me da mucha pena, ¿sabe? Esto de ahora es una verdadera bendición..., una alegría grande para todos... ¿Cuánto gano? Pues cada viaje me deja 400 pesos. Por día debo sacar más o menos 2.600 pesos. A veces más, a veces menos. Depende de la cantidad de viajes. Se trabaja muy duro. Hubo días en que llegué a hacer 17 viajes en un día. Sobre todo en verano. Hay mucha gente que se olvida de pagarnos o que paga por mes. Pero nosotros nunca les dejamos de llevar agua por eso..., pobres, bastante tienen ya...

Mientras el desvencijado camión serpentea el pueblo, en esta mañana de viento y de sol, el pueblo se prepara. Se respira fiesta, y la fiesta vendrá: mañana no será un domingo cualquiera. Mañana será el domingo 20 de agosto. Vendrán el gobernador y muchos invitados y se inaugurará el esperado canal Pomona-San Antonio Oeste. Se inaugurará el río en medio del desierto.

Un río —todos lo saben o lo intuyen— que traerá para San Antonio Oeste algo más que agua. Traerá un puerto, riego para la producción forrajera y el engorde de hacienda, plantas frigoríficas, explotación de los fabulosos recursos minerales de la zona, industrialización ictícola en gran escala, nuevas y viejas industrias, y también una planta de Soda Solvay. La tan discutida, dialogada y postergada Soda Solvay.

Por eso hoy en el pueblo se pueden ver paredes recién pintadas, o autos recién pintados, o camiones recién pintados. Los carteles dirán: **"Gracias, gobernador Requeijo"**, o **"Río Negro hacia el progreso"**, o **"Breciano, tu triunfo es la alegría del pueblo"**. Breciano es el intendente, pero también es muchas cosas más en San Antonio Oeste...

. . . .

Cuando lo encuentro, un atardecer, está de pie frente a la fuente que simboliza la llegada del agua a la zona.

Gesticula dirigiendo a los obreros, dando órdenes, quemando una inmensa cantidad de nervios que se acumulan en su figura bonachona, de pelo blanco y fácil sonrisa. Celso Rubén Breciano tiene 56 años y un record: hace 14 que sin interrupción, sin oposiciones, sin dudas, preside la intendencia de San Antonio Oeste. La fuente está justo frente al antiguo edificio municipal y en ella Breciano ha inscripto una frase bíblica: "CAVARAS LA TIERRA, CORRERA EL AGUA Y BEBERA EL PUEBLO".

Un poco menos viejo que esta frase es el recorte de un diario que Breciano me alcanza. El diario es del 9 de agosto de 1934, año en que cerraron el primer puerto de San Antonio y todo empezó a derrumbarse. El diario se llamaba "Comentarios" y era local: lo dirigía el sanantoniense Nicotra Montenegro. Había escrito, en 1934: **"Si un pueblo tan importante como San Antonio Oeste debe luchar y desenvolverse sin agua, es porque las autoridades del país le imponen una verdadera maldición. Cuanto antes, el gobierno tendrá que librarse de tan vergonzosa responsabilidad"**. No podía ser de otra manera: fue sancionado por semejante temeridad.

—Breciano, ¿Cómo, por qué, esta obra fue tan postergada?

—**Es una larga, una larguísima historia de frustraciones y desencuentros, que ahora no tiene mucho sentido recordar. Vamos a mirar para adelante, ¿sabe?, porque si miramos para atrás es muy posible que me ponga a llorar. Son setenta años, demasiados proyectos y millonarias gestiones. El primer estudio para realizar este canal se hizo en 1898 por encargo del presidente Julio A. Roca. Las discusiones iban desde si convenía hacerlo en tuberías de acero o canal a cielo abierto. Fue una sucesión de planes fallidos hasta ahora, en que se decidió invertir todo el dinero necesario y hacerlo a cielo abierto. El 22 de mayo de 1970 se iniciaron los trabajos. Y la tarea no fue simple. Pero ya ve usted, mañana no sólo inauguramos el canal, sino que ponemos también la piedra fundamental para el puerto. San Antonio Oeste fue llamada, desde hace mucho tiempo, "El gran portón de la Patagonia". Sin embargo, los 25 millones de cajones de manzanas y peras del Alto Valle del Río Negro, por ejemplo, salen por los puertos de Bahía Blanca y Buenos Aires. Ahora saldrán por San Antonio, y esto crecerá. Es una zona muy rica, ¿sabe? Están aquí cerca los más importantes yacimientos de fluorita del país. La fluorita es un elemento fundente muy importante para la fabricación del acero. Y en cuanto a la Soda Solvay, ésta, creo, es la zona ideal**



POR FIN. Quince mil personas en la plaza San Martín. Fue un domingo de fiesta. El agua es ya una realidad.



ULTIMOS DETALLES. El intendente Breciano controla la obra de la escultora barilochense Dolores Fallada.

ALGUNOS DETALLES DEL CANAL POMONA-SAN ANTONIO OESTE

Conducirá 0,5 metros cúbicos de agua por segundo, o sea 250 veces más que el consumo actual de San Antonio Oeste.

Los 187 kilómetros del canal fueron divididos en cuatro tramos. Recién fueron inaugurados los tramos III y IV (o sea, 127 de los 187 kilómetros fueron inaugurados el domingo). El canal está totalmente revestido en un cemento especial resistente a la acción destructora del salitre. Para realizar el canal hubo que construir una ruta paralela totalmente afirmada, que soportará el peso de camiones de 30 toneladas. Trabajaron 120 obreros y fueron asesorados por dos técnicos norteamericanos. La licitación fue ganada por la firma mendocina Gutiérrez y Belinsky S. A., con un presupuesto de dos mil millones de pesos moneda nacional para los tramos III y IV. Un gigantesco tanque de un millón de litros de agua totalmente filtrada y potabilizada alimentará la red domiciliaria de San Antonio Oeste.

a sólo 50 kilómetros tenemos las extraordinarias salinas de "Gualicho", y a menos de 500 km por mar, la caliza, los dos elementos que se necesitan para producir el carbonato de sodio, que no otra cosa es la soda Solvay. Y además, San Antonio está sobre el mar. Eso abarataría los fletes... Hay muchas, muchísimas cosas más que nacerán aquí a partir del agua. Pero no quiero abrumarla. Recorra usted el pueblo. Después me dice qué le parece, y sobre todo qué le parece que va a ser dentro de dos, tres o cinco años...

. . . .

Es el atardecer en el muelle de los pescadores, y los albatros merodean la zona. Los barcos amarillos, bulliciosos, prósperos, llegan del mar con su riqueza a cuestas: 26.000 kilos de vieyras cada uno. Las vieyras —me parece— merecerían una nota aparte. Entre todas sus virtudes rescato una que tuve la suerte de comprobar personalmente, y varias veces: son riquísimas. Desde 1969, en que se descubrieron importantes bancos de vieyras en la zona, este molusco constituye la principal actividad pesquera. Pero también hay corvinas, hay róbalos, hay cholgas, hay mejillones y hay pejerreyes. Mar rico, mar generoso, el que abraza a San Antonio Oeste.

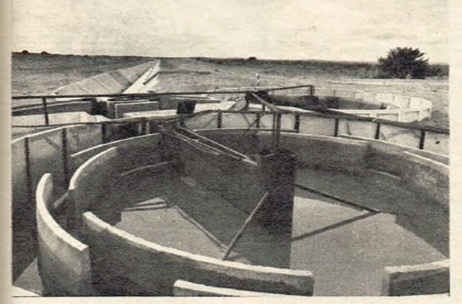
San Antonio Oeste, con su plaza de fuentes hasta hoy secas, su único cine donde vimos, desde los palcos, una enternecedora película de Winchester y diablos; su principal hotel, "El vasquito", donde comimos las mejores vieyras gratinadas del mundo y donde nos dimos cuenta del valor del agua al tener que apretar las viejas e inglesas canillas a presión, como en los barcos.

San Antonio Oeste, con su balneario "Las grutas" y su boite Chimocho. ("Tiene piso de acrílico", nos muestran con orgullo.) Con sus gigantescos talleres ferroviarios y el vagón presidencial donde alguna vez viajó Hipólito Yrigoyen, con su gente tenaz y sus ganas de progreso.

. . . .

San Antonio Oeste, la estepa patagónica y ahora el agua, el último tren aguatero y ahora la hendidura de cemento en medio del desierto, Saint-Exupery y el Príncipe de Gales. No sé. Todas estas imágenes se me mezclan ahora. Ahora que llegó el día, que es 20 de agosto, que Breciano está arriba del palco, al lado del gobernador Requeijo y frente a 15.000 personas que ven, como yo, cómo saca el pañuelo y se lo lleva a los ojos. Seguramente está pensando en el pasado, en los que ya no están, en los que nunca vivirán este día. O quizá piense en el futuro. O tal vez tenga miedo. Miedo de que todo sea un sueño. Por eso lo vi bajar tres escalones, llegar hasta la fuente, exclamar varias veces **"Gracias..., gracias por esta nueva vida que hoy comienza..."** y mojar sus manos, su cara, su alma, con el agua buena, el agua generosa que llegó a San Antonio Oeste —160 manzanas, 7.000 habitantes— en una época en que dialogar sobre las conquistas espaciales es ya historia superada.

RENEE SALLAS y ALDO ALESSANDRINI (Enviados a Río Negro)



EL RIO QUE CRUZA EL DESIERTO y la planta potabilizadora del agua que llega en gran cantidad al pueblo.



LOS VIERNES, JAMON SERRANO

Casi todos los viernes, la confitería Augustus es lugar de reunión de un grupo de profesionales: Alberto Mata (productor de La Gallina Verde), Héctor Rey (Las 12 Horas de la Radio), Hernán Mayer (gerente de Johnson Benton & Bowles), Ernesto Aberg Cobo (gerente de publicidad de Kolynos), Sergio Mayer (director creativo de Grant Publicidad) y Freddy Jhoswitz (ejecutivo de cuentas de Grant). Jhoswitz es quien suele invitar a estas pantagruélicas reuniones, que comenzadas más o menos frugalmente con whisky, prosiguen en el restaurante Hispano. Allí, toneladas de jamón serrano son digeridas con generosas dosis de buen vino.

LOS 30 AÑOS DE COCA-COLA EN LA ARGENTINA



Este mes cumple treinta años de permanencia en nuestro país The Coca-Cola Export Corporation, elaboradora de la conocida gaseosa. Nacida en Atlanta, Georgia, en 1886, los comienzos fueron modestos: la bebida se comercializaba en confiterías, mezclando en el momento las cantidades apropiadas de jarabe y soda. En 1894 comenzó a embotellarse.

Hoy existen 1.800 fábricas de Coca-Cola, de las cuales 820 se encuentan fuera del territorio norteamericano. De ellas, 29 están en la Argentina: la ubicada en el barrio porteño de Nueva Pompeya es la de mayor capacidad de producción de bebidas gaseosas de todo el mundo; la que funciona en Ushuaia es la más austral del globo.

Curiosamente, Buenos Aires es la mayor consumidora del producto en todo el mundo, una posición respetable si se considera que se toma Coca-Cola 110 millones de veces por día, en 135 países.

ANGEL SE NECESITA

Lo necesitaba Blotta y Asociados, según un original anuncio aparecido en un matutino. "Te buscamos a vos, muchacha", era el titular. Se trataba de una recepcionista, porque la anterior había desertado para proseguir sus estudios, dejando una impresión tan imborrable que se quería sustituirla con una belleza similar... o superior. El texto del aviso no tiene desperdicio: "Tenés que ser un ángel, con ojos que toquen lo que miran, labios que hablen aun cerrados, y que abiertos dejen salir palabras como flores, pelo donde se haya enredado el sol, manos que enamoren al tacto todas las teclas de una máquina, cabecita con mucho swing para recibir gente de onda, 18 a 24 abriles muy tiernos, y todo lo que Dios da generosamente a los ángeles y que es tan difícil encontrar en esta tierra". Y remataba: "Si tenés lo que hay que tener, hay una agencia de publicidad donde podés ser feliz y hacernos felices a todos como recepcionista".

Hubo 27 postulantes. La ganadora —que se suma ahora a las 30 personas de Blotta y Asociados— parece superar los requisitos del insólito aviso. PUBLICIDAD & NEGOCIOS pudo confirmarlo.

AVISOS RIGUROSAMENTE VIGILADOS



El problema de los avisos radiales cuya salida al aire no siempre es detectada, es un viejo planteo de agencias y anunciantes. A los métodos actuales de control se suma ahora Control-Rad, una agencia capitaneada por Antonio Morales (48 años, casado, 1 hija). Cuarenta personas —amas de casa y jubilados especialmente—, que en la jerga se denominan "hombres-control", se dedican a verificar los avisos que ordenan los clientes. Estos cuarenta inspectores tienen un máximo de seis horas de trabajo, para evitar lógicas fatigas. El precio del control: 50 pesos de los antiguos por aviso y por emisora. Hasta ahora, la mayoría de los clientes de la nueva entidad son agencias (90 %) y anunciantes (10 %).

UN NEGOCIO QUE NO ES TAN NEGOCIO

La Asociación Norteamericana de Agencias de Publicidad ha confirmado, hace pocas semanas, una versión predominante en el mercado publicitario de los Estados Unidos: que 1971 fue un año pésimo para los balances de las agencias.

Las ganancias alcanzaron el nivel más bajo registrado en una década, según la encuesta anual de la Asociación sobre costos y utilidades. La investigación incluyó datos de 215 de los 370 miembros de la Asociación, y representó aproximadamente un noventa por ciento de los 6.8 mil millones de dólares manejados por el total de los asociados.

Calculadas como un porcentaje de los ingresos brutos, las utilidades fueron de un 2.87 por ciento: en 1970 había sido del 3.11 por ciento. Calculada como facturación, la cifra de ganancias sigue en segundo término a la más baja de la década: un 0.56 por ciento comparada con el 0.66 por ciento de 1970. En 1963, la cifra ganancia/facturación había sido del 55 por ciento, mientras que la cifra de ganancia/ingreso bruto era de 3.04 por ciento.

BOLSA DE NOTICIAS



Adelma Luchi

VIAJE: A Oriente, de la ejecutiva Adelma Luchi, por Aerolíneas Argentinas. Antes de partir ofreció un coctel a sus amistades.

PREMIO: Al stand de Bodegas y Viñedos Giol, en la 26ª Exposición de Ganadería, Agricultura e Industria, creado y proyectado por Sagarra Propaganda.

LANZAMIENTO: De las sopas crema de tomates y crema de cebollas, a cargo de Refinerías de Maíz, lo que totaliza 13 variedades de sopas producidas por Knorr Suiza en la Argentina.

PRESENTACION: De moda de playa, ropa interior y lencería, a cargo de Van Dike, en Bwana. Las modelos Angélika, Marcia, Adriana y Olga exhibieron sobre sí la nueva ropa.

ALMUERZO: Ofrecido en La Rural por Mercedes Benz a 162 periodistas especializados en automovilismo y economía, previa visita al stand donde se exhibió la nueva pick-up Mercedes Benz. Entre los asistentes se vio a William Mosetti, Rubén P. Cueva y Luis A. Cousillas, director, gerente de relaciones generales y jefe de relaciones públicas y prensa de la empresa, respectivamente.


Extraordinario: más de cien modelos europeos para primavera-verano.
Con un molde tamaño natural de cuatro diferentes pantalones confeccionado por el Prof. Delego.
Dior, Chanel, Patou, Balmain y otros famosos modistos europeos brindan más de cien de sus creaciones para este número extraordinario de Revista PARA TI.
Moda de contrabando: todo lo que se ve en las calles de Europa y Estados Unidos.
Moda jovencita: remeras, vestidos mini, jeans, camisas en sus diferentes versiones.
Géneros, colores, tipos de estampados, accesorios...
Esta semana Revista PARA TI en un número realmente extraordinario con todo lo que será moda esta temporada; con más páginas y más color.
Además, Doña Petrona le enseñará cómo cocinar una sola vez... para dos comidas.
Y un tema difícil: las mujeres que no quieren tener hijos: por qué?
Y todo PARA TI.
Revista
Para Ti
Número extraordinario!
De Editorial Atlántida para Usted.

ALVARO DE LAIGLESIA: PROHIBIDO LLORAR

PESE A SU JUVENTUD ES EL MAESTRO DE TODA UNA GENERACION DE HUMORISTAS DE HABLA ESPAÑOLA. DIRIGE DESDE HACE 28 AÑOS "LA CODORNIZ", SIN DUDA EL MAS IMPORTANTE PERIODICO HUMORISTICO IBEROAMERICANO, Y LLEVA PUBLICADOS 33 LIBROS HUMORISTICOS, TODOS LOS CUALES LLEVAN VENDIDAS ENTRE 6 Y 15 EDICIONES CADA UNO. PRECISAMENTE SE HALLA EN BUENOS AIRES, PARA SER HOMENAJEADO POR LA EDITORIAL QUE LO REPRESENTA EN RAZON DE HABER VENDIDO UN MILLON DE EJEMPLARES DE SUS LIBROS. MARAVILLOSO CONVERSADOR. ES LO QUE USTED Y NOSOTROS CONOCEMOS COMO "UN TIPO PIOLA". Y VAMOS A PASAR UN RATO JUNTOS CON EL.

Hay gente que por la pinta, en tanto no se la escucha hablar, podría pertenecer a cualquier nacionalidad. **Alvaro de Laiglesia** no puede ser, por más que se lo proponga, otra cosa que español. Aunque hubiese nacido en Tahití, en la Patagonia o en Bobo-Diulasso. Alvaro camina como español —esto es, sin prisa— mira como español —esto es, con una mirada a la vez triste y pícara— sonríe como español —esto es, con irresistible simpatía— y bebe como español— esto es, cantidades navegables. Pero con tino. ¿Cómo contarle a usted cómo es Alvaro? ¿Recuerda bien a Alberto Closas? Bueno, pues hace acordar mucho a nuestro recordado amigo catalán y gran actor. Español desde el epiplón hasta el pericardio, desde el tarso hasta los bulbos capilares. Y además su idioma, su tono de voz, su forma de galantear a las mujeres que se le acercan, hacen que uno lo vea vestido con los ropajes del hidalgo español del siglo XVI. Aunque, según él, es un poco más joven que eso.

—En realidad yo tengo muchos menos años de los que represento. Cumplo 50 años el 9 de setiembre. Si me ves el pelo algo blanco no son canas. Es que me he duchado muy apurado para llegar temprano a este encuentro y no he alcanzado a quitarme todo el jabón del pelo.

—Se dice que sos el más importante humorista hispanoparlante actual. Y no es difícil estar de acuerdo con eso.

—Yo creo que eso es pura amabilidad y gentileza de tu parte. Pero no voy a ponerme a contradecirte. ¡Buen idiota sería yo si quisiera convencerte de lo contrario!... No sé si soy el más importante, pero quizá sí el más trabajador. Tengo publicados 33 libros y voy comenzando el 34. Estoy en la madurez de mi vida, y dicen que la mejor edad del hombre es la madurez. Figúrate que a partir de ahora comienzo a escribir mis mejores 35 libros. Qué maravilla, ¿verdad?...

—Además resulta verdaderamente asombroso que pese a tu, digamos, juventud, vengas dirigiendo desde hace nada menos que 28 años una revista como "La Codorniz". Que es ejemplo y escuela de muchos semanarios humorísticos de habla española.

—No te olvides que "La Codorniz" aparece allá por el año 41. Pero antes de ella hubo muchas ilustres revistas de humor en España. "La Codorniz" salió con el humor del año 41. Y creo que su virtud ha sido la de irse adaptando al humor de cada tiempo. Ha vivido cada época histórica, no se ha despegado de la realidad. Me cabe el honor, sí, de haberla dirigido, y espero continuar haciéndolo, durante estos casi treinta años. Y tan mal no lo debo haber hecho, porque fijate la cantidad de gobiernos que han cambiado en España en estos 28 años, y en cambio yo he seguido dirigiendo el periódico.

El humor español es siempre irónico. Un humor que hay que leer entre líneas. Alvaro lo maneja muy sutilmente, acentuando sus palabras con gestos muy medidos —un caballero no gesticula exageradamente con las manos— y con sus ojos tremendamente expresivos y una sonrisa de avasallante simpatía. En la reunión se encuentra **Juan Carlos Mareco**, ese gran oriental al que tanto queremos por su enorme talento y su humor culto y sano y su inconmensurable dimensión humana. Mareco interviene y dice:

—Alvaro, yo soy parte de los tantos que fuimos a intentar la Gran Aventura de conquistar España. Y quiero decir aquí lo emocionadamente agradecido que te estoy hasta el presente por lo generoso que fuiste con nosotros cuando debutamos. Nos dedicaste en tu revista unas hermosísimas gacetillas que guardo con verdadero amor por todo lo que tu generosidad significó para nosotros en aquellos duros momentos.

—Pues hombre, el problema que yo tenía en aquel momento era la carencia de papel. Que a tu talento tendría que haberle dedicado páginas enteras. Y hasta hoy me duele no haber podido hacerlo. Debía haberte dedicado un número completo de la revista.

El maestro Alvaro ha redondeado una estupenda verónica. Mareco, emocionado, el público agradecido y se ordena el cambio de tercio. ¡Qué vengan las banderillas!... (Ver libros sobre tauromaquia).

—Alvarito, vos alguna...

—Hombre, cuánto te agradezco que me digas Alvarito. Eso rejuvenece...

—Sabemos que para toda España sos Alvarito en mérito de tu precocidad como escritor y como redactor jefe de "La Codorniz" a los 21 años. Pero vamos a lo que íbamos, como dijo el sepulturero. Alguna vez dijiste lo siguiente:

—"Si algún día desapareciese por completo la censura en España yo no cometería la torpeza de rebajar "La Codorniz" al nivel de un semanario dedicado íntegramente a la política. Esos chistes en los que sale una señora gorda que simboliza la República o un político de moda exagerado hasta la monstruosidad tienen una eficacia pasajera, pero ninguna calidad permanente".

—¿Al día de hoy seguís pensando igual?

—Muchos años después de haber dicho eso sigo pensando lo mismo. Yo creo que no hay humoristas de izquierdas, ni de derechas, sino humoristas. Tampoco creo en los humoristas que son puramente negros o verdes o azules. Y tú sabes bien que hombres que hacen humor, negro o verde, los hay. El verdadero humorista debe manejar todo el arco iris.

—Sin embargo, hacer humor rojo puede traer problemas en algunas partes del planeta...

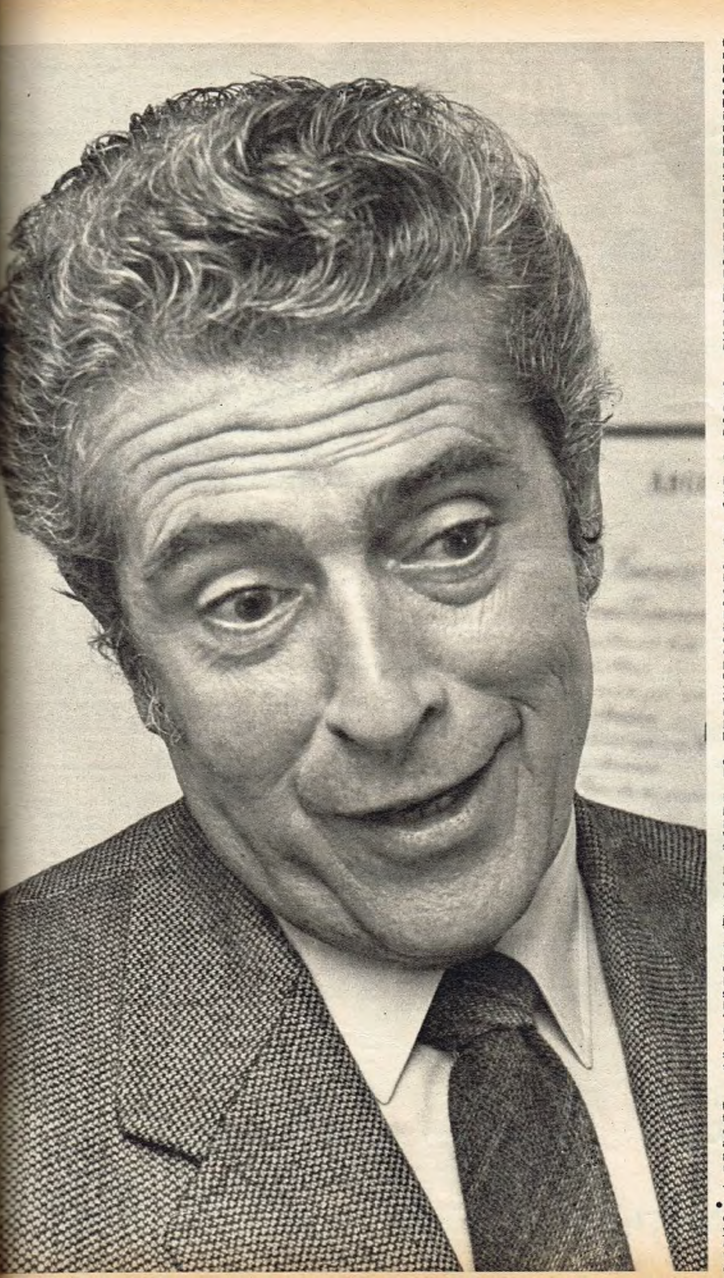
—¡Pero en otras partes no, ya lo ves!...

Metió la estocada limpia. No hace falta descabello. Como dice don León, "un maestro es un maestro".

—Pese a lo que acabás de decir, en tu revista, "La Codorniz", caben humoristas sin intención que sólo buscan hacer reír. Y junto a ellos tipos como Chumy Chúmez, que le estropean el hígado al más fuerte. Humoristas desinteresados junto a humoristas decididamente sociales. Y no pocos incursionan bastante atrevidamente en el terreno político.

—Mira, querido Geno. Un humorista, cuando escribe sus cosas, sus libros o lo que sea, es él mismo. Cuando dirige un periódico es un director de orquesta, valga la mala comparación. Un director de orquesta necesita violas, violines, violoncelos, trompetas y timbales y otros instrumentos más o menos altisonantes. Yo no puedo pretender —ni debo— hacer "La Codorniz" yo solo. Mis libros son otra cosa. Pero la revista no es sólo mía. Y si pretendiera hacerla yo solo, sería tontería de mi par-





te y no hubiera durado lo que viene durando. Y te informo que a partir de octubre salimos con todas las páginas a todo color. Por eso en mi revista han tenido cabida muchas cosas disímiles pero igualmente valiosas desde el momento en que todas ayudan a ver la vida a través del humor. Los humoristas están en el mundo para hacerla más potable. Para disolver con risas, intencionadas o no, tanta violencia estúpida y muchas veces inútil. Para que los hombres aprendamos a reírnos de nosotros mismos. Que es un símbolo de seguridad personal. La España de hoy se permite reírse de sí misma en sus cosas ridículas, en el mejor sentido de la palabra. Eso es un síntoma de salud, de seguridad psíquica. Alguien dijo que los pueblos que no ríen no se desarrollan. Ese alguien soy yo y acabo de decirlo en este momento.

—¿Tenés familia?

—Tengo una hija estupenda que está casada con un señor diplomático y vive aquí, en Buenos Aires, y tengo una nieta, y al paso que van las cosas en pocos añitos más seré bisabuelo.

—¿Te casaste muy joven, entonces?

—Me casé a los veinte años. Esa es la edad en que hay que casarse, así se sale de eso y ya vive uno tranquilo.

—34 libros no se escriben así no más. ¿Tenés algún método de trabajo?

—Mi método es el trabajar todos los días. Todos los días apoyo los codos en la mesa y escribo sin darme tregua. Es de tontos el quedarse esperando la visita de la Inspiración, esa señora gorda cubierta de gasas... La musa no existe. La obra nace del trabajo duro y diario. Hay escritores de poco aliento que con un libro o un par de ellos quedan agotados y o bien ya no escriben más o viven repitiéndose. ¿No es muy bonito que llegue un señor a una librería y diga: "¿no tiene usted un libro de Fulano?"...

—¿Escribís a vuelapluma o sos de los que corrigen varias veces lo escrito?

—Yo tengo una particularidad. Escribo siempre a mano. Y después estropeo lo escrito cuando lo paso a máquina. Lo ideal sería enviar mis originales primeros, pero se volvería loco el linotipista.

La copiosa obra de Alvaro de Laiglesia, que registra no pocas comedias teatrales, entre ellas "El drama de la familia invisible" y "El escándalo del alma desnuda", junto con el autor húngaro Juan Vaszary, y "El caso de la mujer asesinadita", en colaboración con Miguel Mihura, que fue estrenada en Buenos Aires. Es, asimismo, un habilidoso orfebre de los títulos de sus libros: **"Los que se fueron a la porra" - "Te quiero, bestia" - "La gallina de los huevos de plomo" - "El baúl de los cadáveres" - "Con amor y sin vergüenza" - "Yo soy Fulana de Tal" - "Fulanita y sus Menganos"**. etc.

—¿Por qué razón algunas cosas tuyas son francamente desopilantes y en cambio en otras, aunque el humor brilla por todo lo alto, queda un cierto dejo amargo? Pongo por caso "Yo soy Fulana de Tal". Ese libro no es de los

- *"Debéis cuidar esta ciudad, en cuanto se enteren por ahí, ya vendrán los turistas como legiones a estropearlo todo". Alvarito se enamoró de Buenos Aires.*



"Oye, mira, pues verás tú: me casé a los veinte años. Esa es la edad en que hay que casarse, así se sale de eso y queda tiempo para vivir." Siempre hay humor con Alvarito.

que, como vos decís, le hacen cosquillas a la gente.

—Pues mira, el humor es una postura del hombre frente a las cosas. Una actitud ante la vida. Puede haber humor en un naufragio, en un descarrilamiento de trenes, hemos visto que hasta en la guerra. El humorista no está desvinculado de la realidad que lo rodea. Al contrario, la vive en lúcida vigilia. Y siempre es piadoso, por eso, a veces, aunque haciendo reír emociona o despierta atención sobre determinados hechos.

—¿Sos muy lector?

—Leo, naturalmente, pero no soy un gran lector. En lugar de leer, vivo. Recorro la vida como una esponja ávida y atrapo todo lo que me cabe.

—Llegaste a Buenos Aires con lluvia y frío y llevamos ya dos días así. ¿Cómo te cae este clima nuestro?

—Como todos los climas. Un día son así y otro son de otra manera. Yo me siento ahora como en Galicia. No quieras perseguirme con eso del clima porteño porque en España tenemos todos los climas. Y te he de decir algo. Debéis cuidar mucho esta ciudad. Mantenedla en secreto, que no se enteren por ahí afuera de cómo es, porque os caerán aquí en legión y os estropearán todo. Esta es una ciudad enorme, vital, alegre, las gentes andan todas de buen talante, coméis como príncipes a todas las horas del día. Cuidadla para vosotros, es un portento de ciudad.

—¿Por qué razón no has venido antes por aquí?

—Quizás por un poco de holgazanería, pero mucho por razones de trabajo. Y me gustaría hallar un buen pretexto para quedarme un rato largo por aquí. Lo que ocurre es que el viaje es largo. Y cuando estás aquí debes empezar a pensarlo todo como estando cabeza abajo.

—¿Cuál fue el motivo concreto de este viaje? ¿Es verdad que la editorial Planeta te invitó para homenajearte por haber vendido un millón de ejemplares de tus libros?

—Ese es el pretexto. En realidad tenía una enorme curiosidad por conocer este país. Oigo que os quejáis de muchas cosas y yo no puedo aventurarme a decir si tenéis o no razón. Pero lo de la inflación, por ejemplo, es fácil, ¿por qué no se dice "basta", y ya está? Conocer la Argentina era una carencia dolorosa que venía arrastrando. Y además quiero tomar contacto con el humor argentino, con vuestros humoristas. Deberíamos hacer un puente aéreo de humoristas entre la Argentina y España y verías qué bien andaría todo.

—¿Qué humoristas nuestros son conocidos en España?

—No muchos, desgraciadamente. Me han hablado mucho de Arturo Cancela y quisiera llevar conmigo libros suyos. Me han dicho que es fenomenal. De los dibujantes conocemos a Lino Palacio, Quino, Oski, Divito y Landrú. Nos han llegado allá algunos ejemplares de "Tía Vicenta", pero pocos. También sé que no os llega aquí "La Codorniz". Es una pena. Trataremos de ver eso.

—Además. . .

—Oye, ¿por qué no dejamos esto y seguimos hablando mientras comemos?

—Excelente. Hay un sitio donde preparan unas gambas al ajillo. . .

—Nada. Sé que la carne está vedada, pero me han informado que en veda se come un delicioso matambre. ¿Qué es eso?

Le explico lo del matambre y sus diferentes preparaciones mientras salimos en busca de la mesa congregadora.

—¿Tú sabes que una vez, en Tenerife, tenían que turnarse para acompañarme? El médico se ponía nervioso porque no llegaba su reemplazante y no quería dejarme solo, y yo como si nada. Cambiaban los compañeros a mi lado y yo seguía. Nunca tengo sueño. Eso no es ninguna virtud, pero soy así. Duermo tres horas y me basta. Soy capaz de dejar hecha migas a toda una cuadrilla.

Ante mí, doy fe.

TEXTO Y DIBUJO: GENO DIAZ
FOTOS: JAIME GONZALEZ COCIÑA

Felipe implanta ahora la nueva

peluca sin casco

Un cambio revolucionario. Un nuevo concepto en pelucas. Sin casco... sí, sin casco. No oprime el cuero cabelludo. Permite la circulación del aire, libremente.

Y su precio no es de lujo: **$ 129.-**

LUCIARTE



EL SHOW DEL MINUTO EN

EL ORIGEN DE UN NOMBRE

¿De veras que todavía no sabés por qué El show del minuto se llama así?

RECUERDO DE VERDANIER

En **"El Comercio"** de Lima, allá por los 30, salía un recuadro, similar al de Fola en **"La Razón"**, o al de Ripley en tantos diarios del mundo. Lo hacía Verdanier. Se llamaba **Cómo se originó**, y yo supongo que algunas cosas debo haber aprendido con aquella serie, dedicada a explicar el origen de las cosas.

EL SHOW DEL MINUTO

Podría, al estilo de Verdanier, explicarte que El show del minuto **es una paráfrasis de** El vals del minuto, **de Chopin. Pero prefiero contártelo en otro estilo. Y hablarte de Victoria,** La Chola. **Que algo (mucho) tiene que ver con esto.**
Si te molestas a leer el recuadro de la página 71, yo puedo seguir aquí, hablando de otras cosas.

¿ES LO MISMO?

¿Se puede hacer **El show del minuto** por escrito? Me lo preguntaron más de una vez esta semana. "Negro, ¿cómo vas a hacer para reírte por escrito?". "Guerrero, ¿usted cree que **El show del minuto** puede hacerse sin música?"

BOMARZO

Manuel Mujica Lainez escribió un libro, Bomarzo. **Alberto Ginastera le puso música y creó una ópera (horrenda, pero no importa). Las dos cosas son** Bomarzo. **El libro y la ópera. Claro, no hay ópera sin música. El libro no es la ópera. Pero es** Bomarzo.
Una misma cosa puede tener más de una forma.

¿TE ACUERDAS DE LAS TARDES QUE PASAMOS JUNTOS?

El show del minuto, programa de radio, era lo que fue durante cuatro años, y acaso alguna vez vuelva a ser. No aceptaría cambiarle nada. Sería como quitarle la música a la ópera.
Y sigamos con **El show del minuto.**

PIERO

"Por lo menos tendrás que comentar discos", me decía un amigo.
Bueno. Estuve escuchando el último disco de Piero, grabado con el cuarteto vocal Zupay.
Piero me convenció en las primeras épocas, cuando era un modesto compositor de canciones de amor.
Sus últimas composiciones, sobre todo las hechas en colaboración con Tchercaski, no las siento sinceras.

LAS CANCIONES DE PROTESTA

No me convencen las quejumbrosidades del acaudalado Horacio Guarany. O las elegidas por Mercedes Sosa para cantarlas a precios elevados.

MERCEDES SOSA

Excelente intérprete, Mercedes. Quizás una de las mejores cancioneras del mundo. Con un oído fabuloso. Pero también con esta mala —aunque rentable— costumbre de cantar canciones pseudorrevolucionarias.

LOS ORIGENES



El movimiento comenzó muy bien. Comenzó cuando a Raimon, cuando a Serrat, cuando a Joan Báez y a Bob Dillan se les ocurrió protestar a través de la canción. Luego, como sucedió con los atuendos **hippies**, las canciones de protesta se convirtieron en una tentadora industria.
Y casi todos quienes la ejercen rinden culto al signo dólar.

LA MUSICA DE PROTESTA

En este momento yo no creo en ninguna de las canciones de protesta. Creo, más bien, que es a través de las instrumentaciones como se está haciendo una protesta. Se la hace con música que desencaja a los esquematizados. Pink Floyd, en Inglaterra hace experiencias musicales que soliviantan a muchos. The Beatles **lo hicieron. Let Zepellin. Frank Zappa.** The Rolling Stones.
Todos ellos están haciendo música que son una revolución. Pareciera que, en habla hispana, no hemos aprendido a protestar con los instrumentos.



PERO SI

Sin embargo, en nuestro medio desde hace tiempo viene protestando con la música un creador que se llama Astor Piazzolla.

ACLARACION

Alguien, a quien comenté estas cosas, me dijo: "¿Y por qué el hecho de que el artista cobre invalida la canción de protesta? ¿Hay que trabajar gratis para protestar?".
Esto me recuerda una charla con Joan Manuel Serrat.
Me dijo que él actuaba en lugares donde la gente tenía que



POR HUGO GUERRERO MARTHINEITZ

pagar 15 ó 20 dólares para oírle. Pero, además, daba recitales a precios populares. Recitales por 4 ó 5 pesetas en lugares como el Luna Park.

LUNA PARK vs. COLON

Nuestros artistas prefieren llevar la música popular al Teatro Colón y dar un espectáculo arribista. Prefieren presentar la música popular de **smoking** en vez de presentarla, con toda su calidad y modestia, en estadios cerrados o abiertos. Para todos.



HECTOR RICARDO GARCIA

Horacio Guarany —a quien he criticado más arriba— ha dado un recital, junto con Ginamaría Hidalgo, en el Luna Park, y a precios populares. Eso es bueno. Y (¿por qué no voy a elogiar una vez a Héctor Ricardo García?) eso lo ha hecho Canal 11.

También lo hizo con Raphael. Y con Waldo de los Ríos.



PERO . . .

. . . seguimos sin hacer espectáculos gratis. ¿Qué es lo que pasa que en este país no se hacen espectáculos gratis?

EL SHOW DEL MINUTO EN EL LUNA PARK

¡Y vamos a hacerlos! Que todos los artistas que quieran adherirse nos escriban a la revista Gente, y vamos a montar espectáculos gratuitos en el Luna Park.

Yo sé que cuento con el Sexteto Tango, con Zamba Quipildor; con Los 5 del Norte, si están en Buenos Aires. Y con Hugo Guerrero Marthineitz. Entre tantos.



ME GUSTA LA IDEA

Hay que rendir un homenaje al público. Hay que entender, de una vez por todas, que la acepción de la palabra **público** no es (no puede ser) "masa de gente que paga". Y esto también es una protesta.

Espero las cartas.

HASTA LA SEMANA QUE VIENE . . .

. . .si Dios quiere y los omnibuses lo permiten.

VICTORIA, LA CHOLA

Victoria, la Chola, tenía las manos delgadas y largas, el cuerpo magro y la piel transparente. Más que blanca era lechosa. Eso sí, la reivindicaban sus ojos rasgados, pícaros y cómplices, su boca grande con dientes disciplinados y labios bien mullidos. Nerviosa. Agil. Machacona. Seria.

Merle Oberon fue una de las actrices que más me gustaban cuando yo era mozo como Victoria, mi vecina.

La Oberon interpretando a George Sand no me desagradó, pero el macizo e inexpresivo Cornel Wilde, empotrado a presión en el rol de Chopin, daba grima. No así, me parece, quien lo doblaba al piano con todas esas melodías que, salidos de ver la película, tratábamos de rescatarlas con silbidos y tarareos desacertados. Hace pocas semanas, aquí en Buenos Aires, la televisión la proyectó como "gran premier", siendo que hace más de un cuarto de siglo la dieron ellá en el Alfa, un ya por entonces viejo cine de barrio limeño.

La flaca Viky tocaba todas las mañanas, todas las tardes, todas las noches que Beethoven, que Schumann, que Brahms, que Chopin, que Listz. Hasta que un día se nos calló la pianista, se nos hizo el desconcierto, el silencio y hasta un mucho de tristeza en la cuadra. Victoria se nos fue repentinamente. ¡Qué guardado se lo tenía! Engordó, radicada en los Estados Unidos, al lado de un ingeniero de la International Petroleum Company. Llegó a ser madre de algo más de cuatro niños norteamericanísimos. Pero tengo para mí que a muchos nos dejó contaminados. Aún veo vívidos los días en que nos presentó, indirectamente, ese fascinante "minuto" valseado de Chopin, donde ella siempre se atrancaba, volvía atrás, tomaba velocidad y la emprendía, más que con lirismo, con rabia.

Allí está parte de la razón del nombre y, también, porque me dije: si va a durar tanto tiempo todas las tardes, pocos serán los que puedan oírlo entero, le pongo *El Show del Minuto*, y chau; es decir, el *show* de ese minuto en que alguien lo sintonice. Eso: una paráfrasis del Vals del Minuto. Y un tributo nada callado hacia quien vaya a saber qué sentimientos incentivó en mí con su delgadez, su boca, sus estudios intermitentes de piano, su vecindad, sus silencios, su fuga y su nombre: Victoria, la Chola, derrota para los suspicaces, triunfo para la distancia.

(Alguien acaba de leer lo que termino de escribirte, y me destila en el oído algo así como que mi tono es nostálgicamente quejumbroso y melodramático. Que esta manera mía de ser no es otra cosa que tango y del más ramplón. Que por algo aspiraba a vivir en Buenos Aires. ¡Bah, novedad!, respondo. Por algo estamos juntos. Todos juntos.)



Regalos magistrales:

Una medalla de metal y un suplemento sobre Sarmiento.

Es el homenaje que rinde Revista BILLIKEN al Día del Maestro: un Suplemento sobre la vida y la obra del Maestro Inmortal y una lindísima medalla en honor a todos los maestros del mundo.

Y muchas notas para aprender y sobresalir en el colegio y cuentos, aventuras, entretenimientos, humor... Montañas de cosas lindas!

...y además un poster gigante de Titanes en el Ring!

Revista
BILLIKEN
De Editorial Atántida.



ESTOS SEÑORES VIVEN EN WILDE

TIENEN 80 ASALTOS EN SU HABER...

(PERO EN CONTRA)

500 DELITOS EN LO QUE VA DEL AÑO: ESO BASTA PARA CALIFICAR DE GRAVE LA SITUACION QUE ESTA VIVIENDO WILDE. LA CIFRA HA SIDO DESMENTIDA POR LAS AUTORIDADES POLICIALES, PERO LOS VECINOS RECONOCIERON QUE YA NO DENUNCIAN LOS DELITOS DE QUE SON VICTIMAS. LOS DELINCUENTES ACTUAN A CARA DESCUBIERTA Y CON EL MAYOR DESPARPAJO: MUCHAS VECES SE RETIRAN DEL LUGAR ASALTADO CAMINANDO TRANQUILAMENTE. POCO MAS DE SESENTA POLICIAS PARA MAS DE CIENTO CINCUENTA MIL HABITANTES: "NECESITAMOS MAS PERSONAL", AFIRMA EL COMISARIO PIFARRE, "PERO LO QUE OCURRE EN WILDE NO ES EXCEPCIONAL". LA LIGA VOLUNTARIOS DE DEFENSA VECINAL HA PEDIDO —HASTA AHORA SIN RESULTADO— AUDIENCIA A LAS AUTORIDADES DE LA PROVINCIA. UNA SITUACION QUE MERECE CONOCERSE.

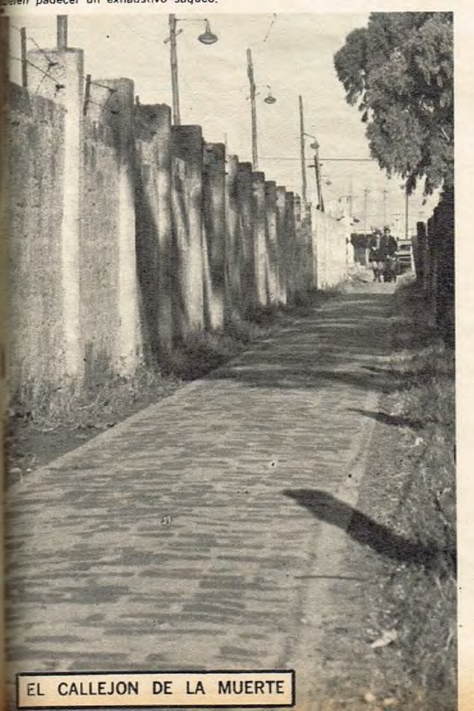
A mí me asaltaron seis veces. En total se habrán llevado unos tres millones de pesos, entre dinero y mercadería. Nunca intenté resistencia: ¿para qué? Es mejor seguir pobre y vivo, ¿no? Vienen a cualquier hora, en auto y a pie. A veces son dos, otras cuatro o cinco. No se cubren la cara. Uno le empieza a desconfiar a todas las personas que entran en el negocio. Ayer vinieron dos muchachos y compraron medio metro de soga. Por las dudas empezamos a dejar el negocio de a uno. Al final no pasó nada, pero ¿quién me garantiza que no estaban estudiando el local para venir a robar cualquier día de éstos? La otra vez escuchamos ruidos a la noche. Prendimos todas las luces y escuchamos a alguien que salía corriendo. Después vimos las pisadas y eran como las de mi hija, que calza el treinta y seis. Pensamos que debe ser ese pibe de diez años que ya agarraron una vez y que ahora anda suelto por ahí. Estamos completamente asustados. Así no se puede vivir. Uno está viendo televisión tranquilamente y zas, otro asalto. Esté la puerta abierta o cerrada, las cortinas altas o bajas, haya gente o no, estos tipos entran como si estuvieran en su casa, se llevan lo que pueden y se van tranquilamente. Claro que vienen armados. ¿Usted sabe lo que es sentir que le están apuntando con una cuarenta y cinco? Se la regalo. Ahora, cada vez que vemos



Rodolfo Bernat, presidente de la Liga Vecinal.
"No somos una agrupación política. Sólo queremos que se nos escuche y se tomen las urgentes medidas del caso. Wilde no aguanta más".

De izquierda a derecha: Aníbal Mascaretti, treinta asaltos, record absoluto; Jorge Hugo Amor, doce; Rodolfo Bernat, presidente de la Liga Vecinal y víctima de cuatro; Carlos Orlando "Cacho" Acevedo, dieciocho, y Benjamín Reboredo, quince.

Son ciento cincuenta metros que nacen en Cadorna al 1700. De noche resulta suicida transitar este pasaje. Los que se atreven suelen padecer un exhaustivo saqueo.



EL CALLEJON DE LA MUERTE

entrar a alguien sospechoso, sale uno de nosotros a la calle a dar la voz de alarma. En una de esas se asustan y no llevan nada. Yo estoy asegurado, pero la empresa se está empezando a negar a cubrir los riesgos. Imagínese qué negocio puede ser para ellos... Lo que está pasando en Wilde es impresionante. Ni sé para qué contribuyo a la Cooperadora Policial. Hay algunos que ya no dan un peso y pienso que hacen bien. Total, para lo que sirve. Uno ya no es dueño de su vida.

(José Lareo, español, casado, dos hijas, uno de los dueños de la Ferretería Lareo Hermanos, en la avenida Cadorna, Wilde.)

. . . .

—Alrededor de diez veces, si —si es que no son más, ya perdí la cuenta—. Se llevaron mucha plata, no le sabría decir la cifra exacta. La última vez fue hace tres semanas. Siempre a cara descubierta. Hay falta de vigilancia policial, pero qué quiere, por ahí están patrullando Cadorna y el asalto es en la otra punta. No tienen gente. El 17 de agosto, tres días después del acto que se organizó para reclamar por este asunto de los asaltos, le robaron al muchacho de la esquina. Claro que a él fue la primera vez...

(Peregrina de Argudín, casada, propietaria de un almacén en la calle Cangallo, Wilde.)

. . . .

—Doce asaltos, señor, aunque puede ser que se me escape alguno. Eso sin contar los fallidos. ¿Plata? Millón y medio, más o menos, pero es más el susto. Tenemos treinta años de farmacia, pero en los primeros veinte no nos robaron ni una sola vez. Después vino la locura. Generalmente aparecen cerca de cerrar, al mediodía o a la noche. Aprovechan las horas de menos gente, aunque no vaya a creer que les importa demasiado. A veces la farmacia está llena y asaltan igual. Nunca se llevaron drogas, pero una vez un tipo quiso llevarse alcaloides. Le dije que las farmacias ya no teníamos más y me creyó. Tenemos portero eléctrico y doble reja. La última vez rompieron todo y se llevaron la caja registradora enterita. Hay falta de vigilancia, sabe. La nuestra es una comisaría pobre, por acá no se ve un agente ni por casualidad. No, qué voy a intentar resistencia. Que se lleven lo que quieran y me dejen tranquilo.

(Jorge Hugo Amor, casado, bioquímico, dueño de la Farmacia de Corvalán y Belgrano, Wilde.)

. . . .

—Por acá anduvieron unas quince veces. Se llevaron, entre efectivo y mercadería, una cifra millonaria. Vienen de a dos, de a cinco, de a siete, qué sé yo. Uno ya empieza a reconocerles las caras: en alguna oportunidad me han asaltado dos veces los mismos delincuentes. Para mí que se pasan el dato en Olmos: "Mirá, andá a afanar a Wilde que es una papa..." Una vez intenté resistir y me la dieron. ¿Para qué hacerse el héroe? El dinero viene y se va, pero vida hay una sola. Necesitamos más vigilancia.

(Julio Papi, casado, dueño —junto a Benjamín Reboredo— del negocio de venta de comestibles de Cadorna esquina Malvinas, Wilde.)

. . . .

—¿Diecisiete? No, dieciocho. Hace menos de un mes me asaltaron dos veces en diez días. En total, calculo que se habrán llevado dos millones. Mercadería no se llevaron nunca, pero una vez se alzaron con clorhidrato de morfina y de cocaína. No se me pasa por la cabeza ofrecer resistencia. Las últimas veces ni siquiera tienen el arma en la mano. Me la muestran, yo levanto las manos y me dicen "Bajá las manos, Cacho, no hace falta..." Porque yo me llamo Cacho, sabe, bah, así me dicen los que me conocen. La otra vuelta hasta me palmearon el hombro mientras me decían: "Quedate tranquilo, Cacho, que ya nos vamos..." Ya no me hago problemas, hasta me da un poco de risa, qué quiere que le diga. Antes se llevaban bastante plata, hasta que decidí tener en caja nada más que el cambio chico, unos quince mil pesos. A veces me amenazaron de muerte, pero yo no me hago mucho problema. Sí, claro que la puerta tiene cerrojo, pero eso qué les importa. Total, casi siempre vienen de día, cuando el negocio está abierto. Yo les puse unos ganchitos al mostrador lateral, por lo menos así les cuesta un poco llegar hasta la caja... Al final los agarran siempre, pero aparecen otros nuevos. Noooo, asegurado no estoy. ¿Para qué? Ninguna compañía se tomaría el riesgo. ¿Si tengo armas? ¿Usted se cree que estoy loco? Para colmo fui operado de un cáncer y mi señora del corazón. Es terrible, qué quiere que le diga.

(Carlos Orlando "Cacho" Acevedo, casado, dueño de la farmacia de Lafuente esquina San Carlos, Wilde.)

. . . .

—Treinta asaltos en dos años. Sí, no ponga esa cara, treinta... El último fue el 12 de diciembre del año pasado. Ahora están más tranquilos, debe ser porque cierro de noche y de día mucho no se animan: mi estación de servicio está sobre la avenida Mitre y pasa mucha gente. En efectivo se deben haber llevado más de un millón, pero además robaron siete coches. Una vez aparecieron con un Falcon robado que humeaba por todos lados. Lo dejaron, se llevaron otro coche y se fueron a asaltar de vuelta al que le habían robado el Falcon. La patrulla aparece nada más que cuando hay algún accidente de tránsito.

(Aníbal Marcaretti, dueño de la Estación de Servicio de avenida Mitre al 5100, Wilde.)

. . . .

Entre los seis entrevistados los asaltos ascienden a noventa y uno. NOVENTA Y UNO. Son sólo seis. Pero un apreciable porcentaje de comerciantes y familias de Wilde podría ofrecer análogos testimonios. "Mire, susurró alguien, salga a la calle y pregúntele a cualquiera. Si no lo asaltaron a él, algún familiar o amigo asaltado tendrá..." Al azar le preguntamos al dueño

de una pizzería. "Yo soy invicto", dijo, "pero al de la cooperativa de al lado y al de la relojería de enfrente los asaltaron varias veces. En Wilde ya no se puede vivir, señor".

La ola arreció en los últimos años. Todos los consultados coincidieron en afirmar que de dos años a esta parte la cosa empeoró notablemente. En los últimos meses ni siquiera denuncian a la policía los delitos de que son víctimas. "¿Para qué?", sostienen. "Ellos no pueden hacer nada. Apenas tienen gente y vehículos para cuidar los bancos, las cooperativas y las fábricas".

. . . .

La vereda de la comisaría quinta, a tres cuadras de la avenida Mitre, en pleno Wilde, está cercada por vallas. Dos agentes con ametralladoras custodian la entrada. Detenidos frente al edificio una Estanciera y un Torino aguardan el momento de salir a patrullar. Son aproximadamente las dos de la tarde y uno de los agentes de guardia nos franquea el paso, previa exhibición de credenciales. El otro tararea alegremente "El arriero", la zamba de Yupanqui. En su escritorio, Roberto Morales, que desde hace tres meses ocupa el cargo de subcomisario en Wilde, nos ofrece su mano y un café.



"Doce asaltos; • sí, señor. La última vez se llevaron la caja registradora enterita". Jorge Hugo Amor, dueño de la farmacia de Corvalán y Belgrano.



"Por acá • anduvieron unas quince veces". Julio Papi, uno de los dueños del negocio de Cadorna y Malvinas.



"Bajá las • manos, Cacho, que no hace falta", le dijeron los delincuentes al farmacéutico Carlos Orlando "Cacho" Acevedo. El se resigna.



EL HOMBRE DE • LOS TREINTA ASALTOS. Se llama Aníbal Mascaretti y tiene una estación de sevicio en avenida Mitre al 5100.

"La situación • no es tan grave como se quiere hacer creer", sostienen el comisario Pifarré y el subcomisario Morales, de la quinta de Wilde.

—Hace un mes que no hay un solo asalto en Wilde, —dice a modo de introducción—. **Esta localidad no se destaca respecto de otras en cuanto al número de delitos que se cometen. Claro, hay dos villas de emergencia en el linde con Lanús y Avellaneda: eso trae problemas. Pero Wilde no es excepcional. Si yo le hablara de Caraza o Villa Diamante, bueno. . . Lo que pasa es que este señor de la Liga Vecinal ha hecho este barullo para iniciar su campaña política. ¿Cómo se llama? Rodolfo Bernat. Tiene un negocio sobre la avenida Cadorna. Este Bernat hace borrar a los socios de la Cooperadora Policial. Claro que nos vendría bien más personal. Pero con el que tenemos, nos las arreglamos bastante bien. . .**

Junto con el café hace su aparición el comisario de Wilde, Aníbal Pifarré, en ese cargo desde hace casi dos años.

—Se está haciendo una intensa campaña de prevención. Es preferible evitar el delito y no actuar una vez que se produjo. El retiro de colaboración para la Cooperadora Policial es un problema, sabe. Pero igual andamos bien de personal y vehículos —sostiene Pifarré.

—Somos quince entre jefes y oficiales y poco más de sesenta hombres como personal de tropa —prosigue el subcomisario Morales—. **Además tenemos dos Estancieras y un Torino. No es mucho, pero no vaya a creer que estamos peor que otras localidades. Hasta utilizamos nuestros coches particulares para algunos procedimientos. Le repito, tan mal no estamos. Ya sé que hay gente que se queja, pero no es para tanto. Este señor Bernat está causando sus buenos problemas. ¿Quién va a querer venir a vivir a Wilde si en los diarios nos ponen como "capital del delito" y esas falsedades? Se le causa un enorme perjuicio a la población. Nosotros estamos sobrecargados de trabajo —prácticamente vivimos en la comisaría—, pero no nos quejamos: hay otros lugares que están peor. Este hombre se quiere erigir líder. Y lo único que causa es problemas. El otro día organizó un acto para protestar por la situación. De doscientos ochenta y cuatro comercios cerraron nada más que quince. Eso le demuestra que no tiene apoyo de la gente. Mire, yo vengo de San Martín y le aseguro que esto es un poroto al lado de la situación que se vive allá. . .**

. . . .

Sobre Cadorna, a varias cuadras de la avenida Mitre, se encuentra el negocio de venta de repuestos para automóviles de Rodolfo Bernat. El cuestionado Bernat tiene treinta y seis años, que parecen menos. Está sentado a su escritorio, en el fondo del local, y manipulea una montaña de papeles.

—Sí, a mí también me asaltaron. Cuatro veces en total, pero nunca se sabe: en cualquier momento puede aumentar la cifra. No los recibí antes porque ando mal, muy preocupado por lo que está pasando en Wilde. En lo que va del año tengo registrados más de quinientos asaltos. . .

—La policía dice, sin embargo, que la cifra es mucho menor.

—Ya sé. Pero lo que pasa es que los vecinos ya no hacen la denuncia. ¿Para qué, si lo único que consiguen es una amansadora de varias horas? Claro que se esclarecen muchos delitos, pero eso no frena la ola. Después del acto que organizó la Liga de Voluntarios de Defensa Vecinal —de la que soy presidente— se produjeron por lo menos tres asaltos más. Nuestro movimiento no tiene ideología política ni religiosa ni sectaria. En nuestra Liga hay peronistas, radicales, conservadores y comunistas. El Estatuto de la Liga prohíbe expresamente hablar de política en las reuniones. Hasta se sanciona el tratar de inmiscuir la política en nuestras charlas. Lo que la Liga defiende son los intereses de la comunidad, nada más. Y hay mucho que defender, fíjese la cifra que le di. El problema EXISTE. Y no vamos a descansar hasta que se nos escuche. Hemos cursado dos telegramas a la Gobernación de la provincia pidiendo audiencia y no hemos obtenido ninguna respuesta. ¿Cuándo dejarán de tapar las cosas y escucharán a la gente plantear sus graves problemas? En Wilde ya no se puede salir de noche. Y no vaya a creer que de día cambia la cosa. Y eso no le pasa a unos pocos. ES DIFICIL ENCONTRAR EN WILDE GENTE QUE NO HAYA SIDO VICTIMA DE ALGUN DELITO. Como verá esto no tiene nada que ver con la política. . .

. . . .

Hay divergencias entre lo que dice la policía y lo que declaran algunos de los vecinos de Wilde.

Los hechos, sin embargo, parecen confirmar las tajantes declaraciones de Bernat. Los seis testimonios que constan al principio de la nota suman la nada despreciable cantidad de NOVENTA Y UN asaltos en los últimos dos años. Y son sólo seis. Aníbal Mascaretti marcha al frente de la estadística con TREINTA ASALTOS. Posiblemente, un record mundial.

El estado de ánimo de la gente de Wilde fluctúa entre el humor sarcástico y la resignación. La policía hace lo que puede: a pesar de las declaraciones del comisario y del subcomisario de Wilde, tres vehículos y poco más de sesenta hombres no parecen suficientes para controlar el orden en una localidad que supera los 150.000 habitantes. Quizá el rótulo de "capital del delito" resulte algo exagerado si se considera que otras localidades tal vez padezcan el flagelo en mayor medida.

Pero resulta evidente que Wilde no marcha a la zaga en lo que se refiere a cantidad de asaltos y robos.

Y ése es motivo suficiente de alarma.

La gente de Wilde MERECE ser escuchada por quien corresponda. Sus problemas son lo suficientemente graves como para despertar preocupación.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Eduardo Klemm


LA MODA ES ANTRON
Y LOS COLORES TAMBIEN
Antron * es el hilado de los co
lores nuevos y de los dibujo
exclusivos.
Propone una moda luminosa
y alegre. Para vivirla hoy.
Modelo de: Darío
Santa Fe 1175/1556/1646
Cabildo 2214 – T.E. 44-271
Tela de: Portobello de
Nylotex S.A.
ANTRON
Hilado para la moda po
DUCILO



petit suisse
MENDISÉ

por su sabor usted distingue la calidad...

y por su calidad, la marca!

PETIT SUISSE MENDISE es un producto de reconocidas cualidades dietéticas elaborado con la técnica más moderna.
Suave y agradable y de infinitos usos, **PETIT SUISSE MENDISE** mantiene las características típicas del legendario petit suisse francés.
Si usted quiere petit suisse tiene que ser **MENDISE.**

ES OTRO PRODUCTO DE LA LINEA 











MENDICRIM ◆ PETIT SUISSE MENDISE ◆ MOZZARELA MENDIRELA ◆ RICOTTA MENDIA ◆ QUESO BLANCO SAAVEDRA

T.V.: LO QUE MAS SE VIO EN EL AÑO

CARLOS MONZON HA SIDO, SI ES CIERTO QUE LOS NUMEROS NO MIENTEN, EL PERSONAJE MAS VISTO POR MAS GENTE EN LO QUE VA DEL AÑO. SUS TRES PELEAS LOGRARON UN RATING MUY POCAS VECES ALCANZADO POR PROGRAMA ALGUNO. EL CINE POR TV SIGUE TENIENDO UNA GRAN CANTIDAD DE ADEPTOS, AL IGUAL QUE EL FUTBOL. Y LOS PROGRAMAS POLEMICOS, SOBRE TODO LOS DE CORTE POLITICO, EMPIEZAN A UBICARSE ENTRE LOS MAS VISTOS. ESTE QUE SIGUE ES, REFLEJADO POR LA FRIALDAD DE LOS NUMEROS, EL BALANCE DE OCHO MESES DE TELEVISION.

RANKING DE LOS PROGRAMAS CON MAS ALTO RATING EN LA TELEVISION

1. ENERO ....: Día 29. Canal 11 ... Cine de Superacción. "ORO PARA EL CESAR" **Rating: 60.4**
2. FEBRERO ...: Día 13. Canal 13 ... Pelea BONAVENA-PATTERSON **Rating: 35.7**
3. FEBRERO ...: Día 20. Canal 13 ... Matinée como en el cine. "QUIERE CASARSE CONMIGO" **Rating: 43.3**
4. MARZO ....: Día 28. Canal 13 ... Pelea LOCCHE-FRAZER **Rating: 33.6**
5. MARZO ....: Día 4. Canal 13 ... Pelea MONZON-DENNY MOYER **Rating: 50.0**
6. ABRIL .....: Día 27. Canal 13 ... Copa Libertadores de América. SAN PABLO-INDEPENDIENTE **Rating: 24.2**
7. ABRIL .....: Día 27. Canal 13 ... MENSAJE PRESIDENCIAL **Rating: 23.2**
8. MAYO .....: Día 29. Canal 9 .... Exitos de Buenos Aires. "LA CIGARRA NO ES UN BICHO" **Rating: 42.9**
9. MAYO .....: Día 29. Canal 11 ... TELEONCE INFORMA **Rating: 32.4**
10. JUNIO .....: Día 6. Canal 11 ... El público quiere saber. RAPHAEL. **Rating: 28.0**
11. JUNIO .....: Día 8. Canal 9 .... Derecho a réplica. JUAN D. PERON **Rating: 35.1**
12. JUNIO .....: Día 10. Canal 11 ... Recital de RAPHAEL **Rating: 27.3**
13. JUNIO .....: Día 16. Canal 11 ... Casamiento de HECTOR Y TERESITA **Rating: 45.0**
14. JUNIO .....: Día 17. Canal 11 ... Vía satélite pelea MONZON-BOUTTIER **Rating: 47.3**
15. JULIO .....: Día 6. Canal 11 ... Estadiovisión. Torneo MINICOPA. ARGENTINA - URUGUAY. **Rating: 44.4**
16. JULIO .....: Día 9. Canal 11 ... Final Minicopa. ARGENTINA-YUGOSLAVIA Y BRASIL-PORTUGAL **Rating: 36.8**
17. JULIO .....: Día 20. Canal 11 ... Argentinísima. Recital GINAMARIA HIDALGO **Rating: 33.9**
18. JULIO .....: Día 24. Canal 11 ... Fiesta de APTRA. Entrega de los MARTIN FIERRO **Rating: 34.0**
19. JULIO .....: Día 30. Canal 11 ... Maratón benéfica de VALENTINA **Rating: 37.9**
20. AGOSTO ...: Día 3. Canal 9 .... Derecho a réplica. ARTURO FRONDIZI **Rating: 25.1**
21. AGOSTO ...: Día 7. Canal 11 ... Recital HORACIO GUARANY-GINAMARIA HIDALGO EN EL LUNA PARK **Rating: 41.1**
22. AGOSTO ...: Día 13. Canal 11 ... El público quiere saber. FRANCISCO G. MANRIQUE **Rating: 46.3**
23. AGOSTO ...: Día 19. Canal 13 ... Pelea MONZON-TOM BOGS **Rating: 66.7**
25. AGOSTO ...: Día 27. Canal 13 ... TATO BORES **Rating: 29.3**



En marzo Carlos Monzón comenzó su serie: con Denny Moyer, 50.0



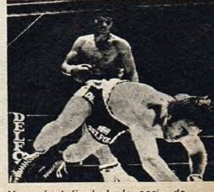
El casamiento de Héctor y Teresita logró 45.0 de rating en junio.



En el mismo mes, Carlos Monzón continuó su serie: 47.3 con Bouttier.



En su primera presentación después de su renuncia, Manrique obtuvo 46.3.



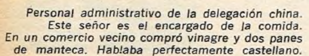
Y aquí el final de la serie de Monzón: 66.7 con Tom Bogs. Todo un record.

LOS CHINOS DE MAO ESTAN ENTRE NOSOTROS

DESDE EL SABADO ESTA EN BUENOS AIRES LA AVANZADA DIPLOMATICA DE LA REPUBLICA POPULAR CHINA, QUE SE INSTALARA EN NUESTRO PAIS. LLEGARON CON EL TRADICIONAL UNIFORME ESTILO MAO Y REGALARON CIGARRILLOS. EN EL PRIMER DIA GASTARON 300.000 PESOS VIEJOS: COMPRARON UNA MAQUINA DE ESCRIBIR, UN SECADOR, UNA PLANCHADORA Y ALIMENTOS EN UN SUPERMERCADO. "GENTE" HABLO CON ELLOS DE LA ARGENTINA, DE NIXON, DE CHINA, DE LA FUTURA EMBAJADA.







Personal administrativo de la delegación china. Este señor es el encargado de la comida. En un comercio vecino compró vinagre y dos panes de manteca. Hablaba perfectamente castellano.



Encargado interino de negocios, Yang Cheng Fan. Lunes a las 15 horas. Se dirige al Banco de la Nación para abrir una cuenta. Después visitaría la embajada de Rumania.

LAS COSAS QUE LES GUSTAN A LOS CHINOS

- Dormir, dormir y dormir. En sus tres primeros días en Buenos Aires no se despertaron antes de las once de la mañana.
- Hablar poco, no atender los teléfonos y eludir a los periodistas.
- Pasear y hacer compras. La máquina de escribir la pagaron 200.000 pesos viejos. Consiguieron en Olivetti una rebaja de 40.000 pesos.
- Vivir con comodidad. Alquilaron seis habitaciones y no saben cuántos días se van a hospedar en el hotel.
- La calle Florida. Les llamó la atención los canteros con flores.

LAS COSAS QUE NO LES GUSTAN A LOS CHINOS

- La lluvia interminable de los dos primeros días en Buenos Aires.
- Traer mucho equipaje. Solamente catorce valijas y nueve maletines.
- Comer mucho. Almuerzos y cenas frugales. Prefieren comprarse los alimentos en los comercios cercanos al hotel.
- Acostarse tarde. A las once de la noche ya todos están en la cama.
- Que les saquen fotografías.
- Hablar en inglés. Prefieren hacerlo en nuestro idioma. Hay cuatro o cinco miembros de la misión diplomática que hablan casi a la perfección.

La única diferencia que hay entre los huéspedes de los cuartos que van del 108 al 122 del Plaza Hotel y cualquier otra persona que va a ocupar transitoriamente un departamento en él, es el inusual pedido de proveeduría que hicieron el sábado al Minimax de Quintana y Callao los doce miembros de la delegación china que se va a instalar en nuestro país. A las cinco y media de la tarde dos empleados del supermercado bajaron doce cajas de arroz, cinco kilos de manzanas, catorce paquetes de galletitas, seis kilos de naranjas, cinco latas de dulces, dos tarros de detergente y tres cartones de jabón en polvo. Hsu Wenyuan, 34 años, primer secretario e intérprete de la delegación diplomática, pagó 8.020 pesos de la plata vieja. Casi junto con su equipaje (catorce valijas y nueve maletines) acomodaron la mercadería en los seis cuartos asignados para ellos, sin cambiarse hasta ese momento el tradicional y mundialmente conocido uniforme estilo Mao, de color celeste metalizado. Al mismo tiempo ubicaron en los placares los 36 pares de zapatos, 22 camisas blancas impecables y 12 sobretodos que trajeron para su vestimenta.

Recién a las ocho y media de la noche del sábado bajaron por primera vez a la conserjería del hotel Yang Chengfan, encargado de negocios interino, y Hsu Wenyuan; objetivo: cambiar dólares. Sumaron, cinco minutos después, un millón de pesos viejos, de los cuales noventa billetes fueron de diez mil y veinte de cinco mil. En seguida sacaron cuentas con el conserje. El precio del hotel, por día, para dos personas, se convino en treinta mil sesenta pesos viejos. En estas diez primeras horas del sábado ninguno de los miembros de la delegación china sonrió ni quiso hablar. Ni siquiera entraron en detalles del acuerdo conjunto firmado por nuestro país y el gobierno de Pekín el 19 de febrero, en que ambos habían acordado intercambiar embajadores tan pronto como los preparativos y formalidades administrativas hayan sido terminados, prestándose la asistencia necesaria para el establecimiento de misiones diplomáticas en sus respectivas capitales.

Hubo uno sólo —alto, flaco, casi un metro noventa de altura, con traje Mao y zapatillas negras del tipo de las alpargatas— que habló un momento, en un arrevesado castellano.

—¿Quiere uno...? Son cigarrillos chinos con filtro y también sin filtro. Rubios y muy suaves.

Y no dijo nada más. Ofreció el cigarrillo, sonrió y se fue. Subió el ascensor (nosotros tras él) con Wenuyuan, hasta el primer piso. Pero fue hasta la puerta del ascensor y nada más, pues si bien no se tomaron medidas de vigilancia y prevenciones rigurosas, existió un bien disimulado cordón de empleados del hotel que hizo casi imposible llegar hasta alguna de las habitaciones de la misión diplomática china.

—Son órdenes, hay que cumplirlas y nada más.

Y punto. Se fueron a dormir.

. . . .

El domingo a la mañana, a las siete y cuarto, seis de ellos bajaron al salón de desayuno. Algunos tomaron jugos de frutas, té con leche con pancitos y mermelada, miel y manteca. Dos chinos eligieron cereales con crema de leche. A las diez de la mañana salieron a conocer la ciudad en dos coches remises que alquilaron en mil doscientos pesos la hora. En la calle la vigilancia policial fue más severa, a tal punto que el jefe de la avanzada diplomática, Yang Chengfan, exigió un patrullero y dos motociclistas para que los escoltara. La recorrida fue bastante completa: Casa de Gobierno, Catedral, Congreso, Caja Nacional de Ahorro Postal (se bajaron en el Congreso y comentaron la gran cantidad de palomas que había), Aduana, ministerios de Guerra y Educación, Aeroparque, lagos de Palermo, Palermo Chico (comentaron que éste sería un lugar ideal para buscar una residencia amplia para la futura embajada de la República Popular de China), embajadas de España, Chile, Italia y Perú, Banco de la Nación, Alvear Palace Hotel y Avenida 9 de Julio.

—Es un país muy importante no sólo por ser joven y ya haber alcanzado posiciones destacadas en los ámbitos científicos y culturales, a nivel internacional, sino también por sus crecientes posibilidades de desarrollo económico. En todos estos aspectos, la República Popular de China está interesada en intensificar sus relaciones. Esto es lo que tratará de hacer nuestra misión: conocerlos y que nos conozcan.

Esta fue la escueta opinión del funcionario chino. En el resto del viaje no sucedió nada más. A las siete de la tarde del domingo volvieron al hotel y se encerraron en sus habitaciones. No atendieron ningún llamado telefónico y tampoco bajaron al salón comedor. Hicieron subir a los cuartos varias botellas de bebidas gaseosas y de agua mineral y un pequeño calentador. También pidieron a los camareros algunos diarios argentinos y el "Buenos Aires Herald".

. . . .

Y el lunes, a las once y media de la mañana, los doce chinos seguían durmiendo, sin conocerse ningún detalle de sus actividades para ese día. Recién al mediodía Yang Mai bajó al hall principal del hotel y se acercó a la conserjería. Puso rostro serio.

—Usted...

—Sí, yo, periodista. Quisiera...

—Tenemos muchos asuntos privados que tratar. No quiero hablar de temas políticos.

—¿Qué le parece este país?

—Es uno de los países más interesantes de latinoamérica. Tenemos informes completos sobre el panorama político, económico y social.

—¿La visita de Nixon a Pekín?

—Es un tema político...

—Sí, claro, pero una opinión...

—Positiva, pero los Estados Unidos tiene que dar muchas cosas, entre ellas dejar Vietnam.

—¿Las relaciones comerciales entre Pekín y los Estados Unidos?

—Debe basarse en la igualdad y beneficios recíprocos para el interés de los dos pueblos.

En ese momento el funcionario chino dio media vuelta y canceló el diálogo. Su cuerpo enfiló hacia el ascensor. Apretó el botón y volvió a darse vuelta cuando un camarero se acercó y le dijo:

—Señor, ya están la máquina de escribir, el secador de pelo y la tabla de planchar. ¿Subimos todo?

—Por supuesto.

JORGE MONTI

Fotos: SPERANZA y PEREZ.



Una compra de emergencia: una tabla de planchar. Pagaron por ella 17.000 pesos de los antiguos. También compraron un secador de pelo y una máquina de escribir.

Hsu Wenyuan y Yu Tsung Chih, primer secretario de embajada y agregado comercial, se retiran de la conserjería del hotel después de cambiar 1.000 dólares en plata argentina.



MIKIS THEODORAKIS. EL HOMBRE QUE COMPUSO LA MUSICA DE "Z" Y DE "ZORBA EL GRIEGO". HOY, EN BUENOS AIRES.

ESE GRIEGO FEO, GRANDOTE Y MELENUDO

MIKIS THEODORAKIS, GRIEGO, 47 AÑOS, 1,90 DE ESTATURA. MUSICO. AUTOR DE 400 COMPOSICIONES, ENTRE ELLAS LAS DE LAS PELICULAS "Z" Y "ZORBA EL GRIEGO". SEÑAS PARTICULARES: TALENTO POR LOS CUATRO COSTADOS. LO TRAJO EL CENTRO DE ARTES Y CIENCIAS PARA DAR TRES RECITALES. "GENTE" NO SE SEPARO DE EL DESDE SU LLEGADA. AQUI ESTAN SUS GESTOS, SU HISTORIA, SU PASION. TODO LO QUE DIJO Y LO QUE HIZO.



Este es Mikis Theodorakis, el griego. Un polvorín, una pasión, toda una vida dedicada a la música. Aquí, en pleno ensayo, a grito pelado.



Los Theodorakis por Buenos Aires. Margarita, 14 años; Mikis, Myrto, su mujer, y George, 12 años. Destino: comer unos bifes en una cantina.

En el gimnasio del Luna Park hay olor a boxeo. Es sábado a la tarde y todo está limpio y reluciente —las sogas quietas, las duchas a oscuras, el piso sin huellas—, pero hay olor a boxeo. Y a Mikis Theodorakis, el griego, el hombre que escribió la música de la película "Z" (y también la de Zorba), no le importa. Al contrario. Ese olor lo entusiasma. Después de todo, sus manos enormes y anchas, su metro noventa rematado en una montaña de pelo revuelto, su cara ancha y fea —pero sobre todo su música— son las manos y la altura y la cara y la música de un peso pesado. De un formidable peso pesado.

"Nací en la isla de Quíos. Es un punto en el mar Egeo. Mi padre era de Creta y mi madre del Asia Menor. Quiere decir que tengo dos sangres. La jónica, que es la sangre de la dulzura, y la dórica, que significa disciplina y simplicidad. Mi padre era un combatiente. Cada dos o tres años peleaba en una revolución contra los turcos. Vivía bañado en sangre. Mientras tanto, mi madre me envolvía en cuentos, en canciones de cuna, en mitos, en historias, en canciones, en danzas. Así heredé el amor por el arte y por la libertad.

Cuando los nazis invadieron Grecia yo tenía 15 años y leía a Homero, a Platón, a Aristóteles. Era puro idealismo, como toda la juventud de mi tiempo. Y como toda la juventud de mi tiempo entré en la Resistencia. Y también al conservatorio de música, porque quería hacer grandes obras sinfónicas. . ."

Ha dormido hasta las diez de la mañana —raro en él—, ha tomado café negro, ha mordisqueado apenas una tostada, se ha recostado en uno de los sillones de su hotel de la calle Paraguay, ha prendido un cigarro de hoja (fuma mucho, siempre tabaco negro), ha mirado los diarios, se ha enojado por la caricatura que dibujó Sábat en el diario "La Opinión" (**"Aquí abajo dice Mikis Theodorakis, pero éste no soy yo"**), se ha puesto unos anteojos y ha releído unos capítulos de su libro **La Deuda,** 376 páginas que ahora son best-seller en París. Un poco antes de mediodía han bajado al hall Myrto, su mujer, Margarita, su hija, y George, su hijo. Se han abrazado y han hablado de cosas simples, cotidianas.

". . .En 1942, durante la Resistencia, caí prisionero por primera vez. Me atraparon los italianos y me torturaron. ¿Detalles? No vale la pena. La tortura no se puede contar. Se sufre o no se sufre, eso es todo. Pero no se hace literatura con ella. En 1944 me detuvo la Gestapo. En 1945 me arrestaron los griegos. En el 47, durante la guerra civil —yo estaba en la clandestinidad y tenía 22 años—, preso otra vez y confinado en una isla. Me escapé, llegué a Atenas y traté de unirme a los partisanos, pero no pude llegar: me atraparon, me deportaron a una isla y después me trasladaron a Makronisos, un campo de concentración. Allí volvieron a torturarme. Me quebraron las manos y los pies. Cuando me dejaron en libertad estaba tuberculoso. Así volví a Creta. . ."

A la una de la tarde ha comido un pedazo de carne asada y ha tomado un café en un restaurante modesto cerca del hotel. Comer o vestirse son actos casi mecánicos en él. Cualquier plato, cualquier ropa. Por ejemplo, los pantalones negros de corderoy —uno o dos números más grandes que su medida— o la remera verde, que en los ensayos se le desabrocha y le bailotea sobre los hombros, fuera del pantalón, como a punto de escaparse. Ha desdeñado mirar vidrieras, hacer compras. Su manera de dialogar es la música, no hay duda. Porque a lo mejor, para los argentinos, Mikis Theodorakis es el griego que hizo la música de "Z" y de Zorba; pero Mikis Theodorakis ha compuesto más de 400 piezas. Operas, sinfonías, himnos, lamentos, marchas, canciones. Y ahora, envuelto en un saco de cuero inmenso, camina hacia el Luna Park (**"Luna Parka"**, como él dice con su buen griego, su mal francés, su mal inglés, su aceptable italiano) y piensa en las últimas cosas que llevó al pentagrama. Piensa en el "Canto General" de Pablo Neruda y en el "Romancero Gitano" de Federico García Lorca. Y repite el poema de Yannis Ritsos: **"Un día de mayo me quitaste, / un día de mayo te perdí, / oh hijo, / que amabas la primavera y acostumbrabas salir al balcón, / y mirar y beber con tus**

ojos, / insaciablemente, / la luz del mundo entero, / y apuntando con tu dedo / me mostrabas las cosas una a una, / y era dulce, y hermoso, y pálido, y rojo. . .".

. . . .

"En mi juventud no había radio ni discos. Teníamos las canciones populares, las canciones que escuchábamos los domingos en la iglesia, las canciones que cantaban mis tíos —buenos músicos amateurs— en la mesa sencilla de aquellos días que se fueron. En ese ambiente hice mi primera composición, se la dediqué a mi madre y la canté mientras ella, en la cocina tibia, preparaba la comida. Después siguieron otras. Canciones de amor que yo y mis amigos cantábamos en los balcones de muchachas que no habíamos visto nunca y de las que estábamos enamorados para toda la vida. Un día, cuando estaba en el liceo, compré un libro de música y por primera vez vi las notas impresas. "¿Qué es esto?", le pregunté a mi padre. Y él me contestó: "Esto es la música, y éstas son las notas. Las más altas son las voces altas. Las otras son los bajos. Esta es la línea melódica. . ." Fue mi primera lección de música. De pronto sentí que allí estaba mi camino. Le pedí a mi padre que me comprara un violín. Me lo compró y empecé mis lecciones. En aquel tiempo cambiaba continuamente de ciudad (mi padre era empleado y lo trasladaban de un lugar a otro), me sentía terriblemente desarraigado y me daba mucha vergüenza andar con esos pantalones cortos. Tenía 14 años, pero era muy corpulento. . ."

. . . .

Llueve afuera y los músicos hacen infinitas conexiones electrónicas. Mikis Theodorakis va hasta una de las bolsas de arena del gimnasio y pega, pega, pega con las manos anchas. Cuando todo está listo se para frente a los músicos, los mira intensamente, emite unos sonidos rítmicos y mueve los brazos frenéticamente. Theodorakis dirige Theodorakis. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Aquello empieza. Aquello se transforma en una música que uno siente primero en el estómago, como un estilete caliente que después transmite sus vibraciones a la cabeza, al corazón, a los nervios. Importa saber griego, pero si uno no sabe griego es casi lo mismo. La música lo arrastra. Entra el portero del Luna Park, entra el utilero, entra el electricista, entra el hombre de la boletería, entra el hombre que cuida el gimnasio, entran, entran, y la música también los arrastra. El cuerpo del gigante, del oso, se vuelve elástico, y casi es una cuerda más de la guitarra. Uno puede taparse los oídos y mirar solamente a ese hombre desgarbado que dirige con los ojos, con las manos, con los pies, con la voz. En ese hombre desgarbado encontrará siempre la música.

. . . .

"Me quedé un largo verano, solo en la casa, sin más compañía que el violín. Y ese verano descubrí la verdad. Mi padre quería que fuera arquitecto, o ingeniero, o matemático, pero todo eso se derrumbó. Ese verano entendí, como una revelación, que yo era un símbolo del amor total por la música. Y cuando en un cine escuché por primera vez la Novena Sinfonía de Beethoven, creí volverme loco. Nada más existió. Nada más existe para mí. En el 49, cuando estaba en un campo de concentración, me enteré que habían muerto dos amigos míos. Uno era nacionalista y el otro socialista. Inmediatamente empecé a escribir mi primera sinfonía, la dediqué a ellos, que representaban polos opuestos y antagónicos. Fue una especie de síntesis. La tocaron en el mismo campo de concentración, con mandolinas y guitarras. . ."

. . . .

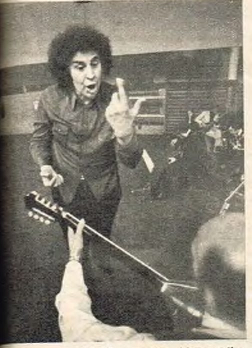
Lleva cuatro horas de ensayo. Es capaz de volver cien veces sobre el mismo tono, de protestar con furia porque el sonido que ignoraría el más sutil de los oídos no ha salido como él lo imaginó, de sentarse en el suelo con la cabeza entre las manos porque esa batería o ese bajo no entran como aquella noche en París. Y es entonces cuando se transforma en un formidable peso pesado. Sus gritos (y sus sonrisas francas) y sus golpes al aire y sus contorsiones terminan por ser un himno o una marcha capaces de arrancar lágrimas, sí, pero también regidos por la precisión de una computadora. Basta alejarse, ir hasta el fondo del gimnasio y mirar a los que lo rodean: sus músicos, sus cantantes, un griego que es su amigo de la infancia, su pianista —un expresivo personaje de sombrero marrón con las alas caídas sobre la cara—, sus hijos. Basta alejarse, digo, olvidarse de Mikis Theodorakis por un momento, para advertir hasta qué punto lo veneran todos ellos. Pendientes de cada uno de sus movimientos, con lágrimas en los ojos cuando la marcha o el himno o el lamento llega al final, lo miran y se miran como si Mikis Theodorakis fuera de pronto una divinidad que los justifica a todos. Imagino que si un día, en un ensayo, Mikis Theodorakis rompe un teléfono porque las cosas no salen como quiere, ellos se deslizarán de noche en la sala vacía y dejarán en el teléfono roto una rosa amarilla, un homenaje para el día siguiente.

. . . .

"Mientras estaba prisionero descubrí un método para enviar mensajes afuera. En ese período componía música sin lápiz ni papel. Hacía canciones y poemas y los recitaba en el oído de los otros detenidos. Cuando ellos salían de la cárcel los cantaban, y otros los aprendían. Una vez estuve dos días y dos noches entre la vida y la muerte. Me encerraron frente al pabellón de mujeres. Una de ellas, Ana —que había matado al marido— me cuidaba y limpiaba mi mesita de luz. En su escote, que era muy grande, escondía siempre men-



"Más fuerza, más fuerza... ¿Qué pasa? ¿Nos hemos olvidado todo?"



"Arriba, arriba, bien arriba. Ahora empieza a salir mejor..."



"Ese do, lo más alto posible. Lo mismo que en París, o mejor."



"Muy suave, muy suave, bajando, bajando cada vez más, bajando..."

"La batería entró muy tarde. El ritmo es así, así, así, ¡Muy bien!"



sajes y regalos. Recuerdo que cuando se agachaba para limpiar la mesita dejaba caer chocolate y hasta flores. En uno de esos papeles de chocolate encontré escrito un maravilloso poema. Le puse música y se extendió por toda Grecia. Todavía se canta... Ahora llegamos a la historia de la música de "Z". Me habían deportado a un pequeño pueblo del Peloponeso, en una montaña, a mil metros de altura. Estaba totalmente aislado y me vigilaban dieciocho guardias día y noche. Sin embargo, llegué a crear ciento veinte canciones. Un día, en forma clandestina, me llegó la oferta de componer una partitura para una película. Me resultaba imposible hacerla completa y enviarla a París, pero me ingenié para escribir algunas notas —una especie de guión— en hojas de papel manteca. Cuando pude, también por medios clandestinos, mandé ese material a París. Allí, con ese guión, otro músico armó la partitura definitiva de "Z", que yo recién pude escuchar completa un año después del estreno de la película..."

. . . .

Llueve todavía. El ensayo ha terminado. El saco de cuero vuelve a los hombros de Mikis Theodorakis. Uno de sus dedos se mete en el paquete celeste y elige otro cigarrillo negro. Subimos a un auto oscuro. Pienso que la avenida Nueve de Julio bajo la lluvia, o el Obelisco, o el Colón, o las fuentes, o un antiguo buzón, o una vieja librería, o un farol en la esquina del barrio viejo harán que el gigante quite los ojos del cristal donde caen las gotas y son barridas por el limpiaparabrisas. Pero no. Llegará al hotel y tomará un café fuerte en un rincón, junto a su mujer, y recordará que mañana a las tres de la tarde debe volver al ensayo. Le diré que me hubiera gustado tener una foto —una sola— de Mikis Theodorakis bailando la danza de Zorba, pero me contestará que él no hace en las fotos las cosas que no hace en la vida, y que jamás bailó la danza de Zorba. Y terminará así:

—La vida. Es una cosa difícil la vida.

Y al otro día también llueve, y todo se repite en el gimnasio. Sólo que los himnos enormes parecen más grandes todavía, que los curiosos son más, que hay más lágrimas en los ojos de los amigos, que la hora del debut está más cerca y entonces Mikis Theodorakis está más preocupado y más feliz. Final a toda orquesta. Golpes y más golpes. Ya no hay interrupciones. Y los golpes siguen. Y cuando terminan y se escucha el silencio, Mikis Theodorakis está solo, de pie, en el centro del gimnasio. Como un peso pesado formidable que no ha perdido, sin embargo, el gesto de inocencia que empieza en los ojos y acaba en esos pasos algo torpes de oso lleno de música o en esa cara sin tiempo de hombre que está lleno de historias. De historias que sucedieron en un mar quieto como el aceite, en una celda húmeda y oscura, en una montaña solitaria, en balcones estrechos, entre combatientes y fusiles, en la calle Notre Dame des Champs —allí vive hoy, en París— y también (por qué no) en un gimnasio con olor a boxeo que está en Buenos Aires, en la calle Corrientes.

ALFREDO SERRA
Fotos: EDUARDO KLENK

SE ACERCAN FECHAS DECISIVAS ¿QUE PASARA?



RESPONDE MARIANO GRONDONA

P.: —Es difícil imaginar el futuro inmediato. El Gobierno ha invitado a los partidos a celebrar un acuerdo sin el cual, según las palabras del Presidente en el Colegio Militar, el proceso electoral podría fracasar. Los partidos, por su parte, o no concurrieron al diálogo, o, si concurrieron, lo hicieron para aclarar que no aceptarían imposiciones. Estamos entonces en un punto muerto, mientras el tiempo corre hacia algún tipo de definición.

R.: —La realidad política argentina oscila entre dos sistemas, dos métodos, que no consiguen encontrarse. Desde el sistema militar que aún nos gobierna se abrió el año pasado la posibilidad de que el otro sistema, el de los partidos, se hiciera cargo del país. Pero eso, aparentemente, con la condición de que la transición entre ambos sistemas se hiciera de común acuerdo, con garantías recíprocas. En la medida que el proceso político se internaba en el mundo de los partidos, sin embargo, éstos comenzaron a obedecer a sus propias leyes y no al condicionamiento militar. Siempre he pensado que un sistema mixto, cívico-militar, es el único que puede salvar a la Argentina de la oscilación entre los hombres de partidos y los hombres de armas que está en la raíz de la inestabilidad. Pero este punto muerto al que hemos llegado demuestra la dificultad del diálogo, del encuentro, entre dos sistemas que funcionan desde supuestos totalmente distintos. Es por eso que, en circunstancias análogas del pasado, sólo un líder militar y partidario a la vez pudo realizar la síntesis cívico-militar en su persona, a través de su propia gravitación.

EL GOBIERNO QUIERE UN ACUERDO Y LOS PARTIDOS NO ACEPTAN

P.: —Lanusse pareció en su momento ese líder destinado a rehacer la tarea de un Roca, un Justo, un Perón, pero ha logrado un apoyo partidario prácticamente nulo, si se exceptúa la buena voluntad de algunos partidos provinciales.

R.: —Por otra parte, desde los partidos no aparece ningún líder capaz de intentar la síntesis cívico-militar o, siquiera, de dominar sin dudas el panorama electoral. El único caudillo electoral es Perón, que nunca podrá anular la oposición militar a su persona. La situación es, así, desconcertante. El gobierno militar quiere un acuerdo que los partidos civiles no aceptan. Y ningún líder cívico-militar se apresta a cumplir la función esencial de unir los dos mundos que dividen la política argentina.

¿HABRA ELECCIONES?

P.: —En esas condiciones es lógico que la gente se siga preguntando si habrá elecciones.

R.: —Yo creo que la pregunta pertinente es otra. Que haya elecciones o no es, más bien, consecuencia de un factor condicionante: que el presidente Lanusse se fortalezca, se debilite o mantenga su cuota actual de poder. Me explico. Si el poder de Lanusse sigue en el mismo nivel que ahora habrá elecciones. Si sube o si baja, puede haberlas o no. Antes del 7 de julio el Presidente era, a la vez, un candidato en potencia. Después del discurso del 7 de julio ante las Fuerzas Armadas quedó autoproscripto. Quiere decir que su nivel de poder personal descendió apreciablemente: para mantener el control del proceso tuvo que ceder su futuro político. Así las cosas, Lanusse tiene hoy el poder suficiente para seguir promoviendo el proceso electoral, pero no tiene el poder necesario para convertirse en protagonista del proceso electoral. Si su poder vuelve a subir hasta permitirle la superación de las concesiones del 7 de julio, será otra vez, lo quiera o no, un protagonista cívico-militar. Entonces, los partidos tendrán que definirse otra vez frente a su eventual candidatura. Si la rechazan, quizás no haya elecciones. Si la aceptan, las habrá. En el otro extremo, si el poder de Lanusse se debilita más allá de la transacción del 7 de julio, otros factores militares operarán en el primer plano. Y estos factores pueden ser electoralistas o no. O, con otras palabras, también en este supuesto puede haber elecciones o no. Por eso pienso que la variable que hay que seguir, que el eje decisivo de la vida política argentina es, hoy, el poder de Lanusse.

¿PERO LANUSSE NO PUEDE SER CANDIDATO?...

P.: —Pero existe una norma que le impide ser candidato, ya que no abandonó la presidencia el 25 de agosto.

R.: —Las normas de los gobiernos de transición son, también, de transición: cambian con las circunstancias.

UN PROCESO PARA TODOS AUNQUE NO SEA CON TODOS

P.: —De todos modos, queda sin resolver el futuro inmediato: ¿qué pasará ahora, en función del fracaso del acuerdo entre el Gobierno y los partidos?

R.: El ministro Mor Roig declaró, enigmáticamente, que el proceso se hará para todos aunque no sea con todos. ¿Qué quiso decir con esto? La frase tiene una deliberada ambigüedad. Si las cosas siguen como van, puede significar que todos los partidos, aún los que se niegan a dialogar con el gobierno, tendrán derecho a ir a comicios. Si, en cambio, la presión del Presidente o de las Fuerzas Armadas crece hasta exigir el acuerdo a los partidos, puede significar que sólo los que acuerden con el Gobierno un programa mínimo participarán del comicio, pero esto se dirá que es "para todos", esto es, para todo el pueblo argentino, en su beneficio.

AMBIGÜEDAD A DOS PUNTAS: MOR ROIG Y PERON

P.: —Con ambigüedades como ésta no se aclara el panorama.

R.: —Sin embargo, la ambigüedad es el elemento necesario de la vida política. Quien habla ambiguamente está desensillando hasta que aclare y demuestra, con ello, su prudencia. ¿Quiere usted algo más ambiguo que la reciente reunión de Madrid? Perón, por una parte, deja en manos del comando táctico la decisión sobre su retorno. A la vez, le indica cuáles serán las condiciones de su retorno: una pacificación difícil de imaginar. Pero, al mismo tiempo, Cámpora asegura categóricamente que el retorno se producirá este año. Es como si yo dijera que habré de cruzar un puente roto, indefectiblemente. ¿Qué quise decir? Simplemente, que dejo abiertas las dos posibilidades hasta que venga el momento de decidir.

LA SITUACION LIMITE ESTA PROXIMA

P.: —Es así que muchas cosas que parecen seguras, como, por ejemplo, la negativa al diálogo de los partidos o la interrupción de la negociación entre Perón y el Gobierno, son reversibles.

R.: —Exactamente. Los partidos, el Gobierno, Perón, hablan en función de las circunstancias. Sus palabras tienen siempre, por eso, un alcance provisional. Pero hay momentos en que la palabra decide verdaderamente. Son las horas de crisis. Es sólo en las situaciones límite que ocurre lo irreversible. A su luz, todo lo anterior parece ensayo, finta, preparación. La situación-límite, que está próxima, condicionará la palabra final del Gobierno, Perón y los partidos. Por ahora, lo que procuran todos es, simplemente, mejorar su posición con vistas a esa definición.

LA R.A. OFRECE AL PERONISMO TODOS LOS CARGOS ELECTIVOS. ¿HABRA ABSTENCION?

P.: —Pero el justicialismo, de todos modos, se encuentra en una oposición frontal al Gobierno como consecuencia de la norma que impide a Perón convertirse en un candidato ausente.

R.: En este punto, la situación se deteriora rápidamente. Observe usted que el Gobierno ha ofrecido al peronismo las condiciones electorales más amplias desde 1955: el acceso a todos los cargos por parte de todos los peronistas con la única excepción de Perón. Esta excepción es inevitable: está en la historia, no puede revisarse sin ahondar la división fratricida de la que queremos salir. Muchos peronistas tienden a las elecciones: el premio en cargos públicos es muy alto. Pero no estoy seguro que ésta sea la intención de Perón. Como todo caudillo, se inclina por identificar la suerte de su movimiento con su suerte personal. Pero, por otra parte, no puede decretar la abstención unilateral, caprichosamente, porque en ese caso chocaría con la voluntad concurrencista de vastos sectores justicialistas. ¿Qué hace entonces? Insiste en su candidatura y promueve actitudes irritativas como el respaldo o, al menos, la complacencia con la acción extremista. Estas dos actitudes van cargando de tensiones la atmósfera preelectoral y llevan al Gobierno a endurecer su posición. Toda la discusión en torno del regreso de Perón a la Argentina antes del 25 ronda el mismo tema: no se trata de que pueda volver o no; al poder no podrá volver. Se trata, más bien, de convencer a la opinión pública sobre quién es el culpable del no retorno. El Gobierno quiere que la proscripción de Perón quede como una autoproscripción. Perón quiere ser víctima. Y, empeñado en este camino, va arrastrando al Gobierno a una peligrosa posibilidad: que, en las elecciones, el peronismo insis-

- EL GOBIERNO MILITAR QUIERE UN ACUERDO QUE LOS CIVILES NO ACEPTAN.
- PERON ESPARCE RUMORES SOBRE SU REGRESO, QUE CONTINUA SIENDO IMPROBABLE.
- LA INSISTENCIA EN SU CANDIDATURA AUMENTA LAS TENSIONES.
- TODO EL PERONISMO ESTA ADMITIDO PARA ASPIRACIONES ELECTORALES, SALVO PERON.
- EN EL PEOR DE LOS CASOS LOS RADICALES OBTENDRIAN UN SEGUNDO LUGAR.
- EL MILITAR DESCONFIA DEL POLITICO. EL POLITICO TEME AL MILITAR.
- MANRIQUE, UN CABALLERO ERRANTE QUE DESAFIA A LOS MOLINOS DE VIENTO.

ta en su candidatura y, si no la logra legalmente, sitie al candidato triunfante, no peronista, desde todos los cargos públicos adquiridos, haciendo imposible todo gobierno. En la medida que esta estrategia se hace evidente, crecen en el seno de las Fuerzas Armadas las dudas sobre la elección.

ALGO IMPOSIBLE DE CONCEBIR: PERONISMO SIN PERON

P.: De todos modos, es difícil concebir un peronismo sin Perón.

R.: —Más aún: es imposible concebirlo. El peronismo recorre un angosto camino: la jefatura sin la candidatura de Perón. Muchas veces me he preguntado cuál es el factor que explica la supervivencia política de líderes como Perón o, en otros movimientos, Frondizi-Frigerio, Balbín o Alsogaray. Creo que, en última instancia, su capacidad de análisis. La realidad política es compleja y cambiante. Los actores de la vida política se sienten perdidos en ella. Sólo unos pocos privilegiados tienen la capacidad de reducir la realidad a una suma de pocos elementos, a un problema comprensible para todos. Estos grandes "reductores" instruyen a los demás sobre los datos básicos de la realidad y los llevan, a partir de allí, a una solución simple y evidente. Esa solución puede ser, naturalmente, errónea. Pero es por lo menos clara. Y por lo general los hombres, más que la verdad, buscan la claridad.

La facultad de diagnosticar la situación reduciéndola a sus elementos más simples para, de ahí en adelante, sugerir una estrategia, es rarísima. Quien la posee, domina políticamente a sus interlocutores, les ofrece un refugio contra la tormenta del desconcierto. Les dice lo que tienen que pensar, salvándolos de la duda. En reconocimiento, ellos le ofrecen su lealtad.

Todos los desafíos a Perón se terminan, en este sentido, cuando el ex presidente empieza a examinar la situación delante de sus dirigentes. Allí, en esas conversaciones estratégicas, el líder confirma una y otra vez su superioridad y revela la necesidad de su presencia. Es en ese momento intelectual, contemplativo, de la vida política, que el jefe se impone sobre sus inmediatos seguidores. Luego viene la extensión del liderazgo a las masas. Y, a partir de ahí, el carisma, la asignación de un rol insustituible a quien se supone poseedor de las claves de la realidad.

¿Y LOS RADICALES?

P.: —Mientras tanto, el radicalismo se halla en el extremo opuesto: No tiene ni las posibilidades electorales ni, tampoco, los problemas de liderazgo y de proscripción residual del peronismo.

R.: —Creo que los radicales han diseñado una estrategia de grandes posibilidades. Mantienen su cohesión y, si la rivalidad Balbín-Alfonsín no afecta la disciplina partidaria, pueden llegar a las elecciones con excelentes perspectivas. No tienen, es cierto, el caudal peronista, pero no padecen tampoco ni la heterogeneidad ni la ausencia del líder que afecta al peronismo. En el peor de los casos, el radicalismo obtendrá un buen segundo lugar. En el mejor de los casos, vencerá. Y tanto en una como en otra alternativa, realizará sus ambiciones partidarias. Hay que comprender al radicalismo en este punto. No aspira al poder ya, ahora, como proyección de una aspiración personal. Esto les ocurre, en cambio, a los partidos fuertemente centrados en una sola persona: el MID de Frondizi, el conservadorismo popular de Solano Lima, la democracia cristiana de Sueldo. El radicalismo, en cambio, es una institución suprapersonal. Lo que quiere, en última instancia, es subsistir como lo ha hecho durante ochenta años. Y, para subsistir como un partido significativo, necesita estar en la alternativa: ser gobierno o la principal oposición. En esa alternativa está desde que nació. Principal opositor del régimen conservador hasta 1916; gobierno hasta 1930; principal opositor de la restauración conservadora hasta 1943; principal opositor de Perón hasta 1955 y de Frondizi-Guido hasta 1963; gobierno hasta 1966. Si hay elecciones, ratificará esa vocación no tanto de poder como de continuidad. Por eso Illia no sacrificó al partido por el poder en 1966, cuando pudo salvar su presidencia cambiando el gabinete. Que es lo que hizo Frondizi, destruyendo a la UCRI, a través de bruscos movimientos tácticos entre el frentismo y los militares. El radicalismo es una empresa política que busca el poder sólo si no es a costa de su supervivencia. 1973 le ofrece, en esta línea de acción, abundantes promesas. Si el peronismo o el frentismo prevalecen, será un buen segundo y subsistirá. Si el peronismo se divide, vencerá sin perder su individualidad. El único peligro, para el radicalismo, es que no haya elecciones. Por eso organizó La Hora del Pueblo: como un resguardo institucional antes que como una alianza electoral. Y por eso concurrió al diálogo con el Gobierno: para no agregar tensiones que podrían frustrar el proceso electoral. En la medida que el clima preelectoral empeora, el radicalismo redobla sus esfuerzos para salvarlo.

LO QUE ES BUENO PARA LOS MILITARES ES MALO PARA LOS POLITICOS. Y VICEVERSA

P.: —Como usted lo explica, parece comprensible la actitud de los hombres de partido. Pero esa actitud tan sutil, tan inasible, provoca prevenciones en otras áreas de la actividad nacional.

R.: —Sobre todo, en el área militar. Esta es la fuente de tensiones más grande de la Argentina: la incomprensión, la distinta naturaleza de políticos y militares. El episodio de Trelew ha llevado esta incomprensión a un grado peligroso. Los militares libran una guerra sangrienta con el extremismo. Y cuando ven a los políticos emitir declaraciones especulativas sobre la guerrilla se sienten traicionados por aquellos a quienes, precisamente, piensan entregar el poder. Este es un punto de ruptura entre políticos y militares. La reacción del justicialismo y otras fuerzas frente al enfrentamiento de Trelew ha deteriorado el proceso electoral más que ningún otro suceso. En el caso del general Sánchez, Perón eludió definirse, pero por lo menos lo hicieron el justicialismo local y los sindicatos. Ahora, en cambio, tanto Perón como el Partido Justicialista han tomado una actitud que irrita al Gobierno y a las Fuerzas Armadas. En estas condiciones su voluntad de entregar el poder a los políticos se debilita considerablemente.

LOS PARTIDOS PROVINCIALES

P.: —Un grupo de partidos, de todos modos, ha dado su respaldo al gobierno militar: los partidos provinciales.

R.: —Hasta cierto punto. Debe comprenderse la situación política de los líderes provinciales. Unidos, no pueden controlar más que ocho provincias medianas y menores: Mendoza, Salta, Corrientes, San Luis, San Juan, Jujuy, Neuquén y La Pampa. Estas provincias no pueden consagrar a un presidente. ¿Cuál es, entonces, su actitud? De una extrema prudencia. El riesgo que corre todo líder provincial es ganar su distrito y errar en el orden nacional. En este caso, puede quedar aislado y perder finalmente su propia provincia, aparte de descolocarla en las grandes decisiones nacionales que afectan las posibilidades de desarrollo local. El dirigente provincial tiene que elegir con extremo cuidado su conexión nacional. Es un arte difícil que proviene de la debilidad. No se olvide que el federalismo histórico que estos dirigentes representan ha sido vencido: ellos son, más bien, sobrevivientes. Son las grandes estructuras unitarias las que nos gobiernan. ¿Cuál es la base del radicalismo? La provincia de Buenos Aires, de donde emergen tanto Balbín como Alfonsín. ¿Cuál es la base del peronismo? El Gran Buenos Aires, sobre el que se extiende la red de lealtades sindicales. ¿Y cuál es la base del Ejército? El edificio de Paseo Colón, centro nervioso de un sistema altamente centralizado. En esta Argentina desproporcionada, los provincianos libran una batalla de retaguardia. Puede esperarse de ellos que acompañen con eficacia un movimiento o un líder nacional. Pero no puede pedírseles que hagan punta porque, con la sabiduría que da la vida provinciana, conocen los límites de su acción.

MANRIQUE, CABALLERO ERRANTE, DESAFIA A LOS PARTIDOS

P.: —El paso de Manrique del gobierno al llano ha venido a sumarse a este complejo panorama.

R.: —Manrique constituye un interesante desafío al sistema de partidos. Es un caballero errante que arremeterá en estas semanas contra la partidocracia en busca de una posición política. Le sobra capacidad de comunicación, pero le falta un sólido aparato partidario. El impacto de Manrique en la opinión pública demuestra hasta qué punto los dirigentes partidarios, pese al aparato que los sustenta, han perdido contacto con el ciudadano común y con sus problemas: los partidos hacen muchas veces ideología y se olvidan del hombre concreto. Manrique, en cambio, trata de resolver problemas tangibles. Pero ya no tendrá a sus espaldas a Bienestar Social porque no logró una salida sin tensiones con el Presidente. Y, como ya dije, no recibe el auxilio de poderosas estructuras que ayudan a otros dirigentes: Manrique tiene lo que le falta a Balbín, pero éste tiene lo que le falta a Manrique. De todos modos, la presencia del ex ministro en la arena política enriquecerá el contenido de un proceso caracterizado, hasta ahora, por la escasa renovación de dirigentes y de ideas. Y puede ofrecer a algunos partidos locales y menores, además, esa conexión nacional que, como vimos, están buscando.

ESTE HOMBRE TIENE "BARAKA"

CUARENTON DE BUEN PORTE, EL MONARCA DE MARRUECOS NO ESTA BAJO TIERRA PORQUE —SEGUN EXPLICAN SUS SUBDITOS— TIENE "BARAKA". ¿QUE ES ESO? ES "LA SUERTE MISTICA DE LOS CALIFAS". EN PORTEÑO, ALGO ASI COMO LA "ANTIMUFA" O "EL TARRO". ESTE INFORME DE "GENTE" RASTREA LOS ORIGENES DEL REY HASSAN II Y ANALIZA LOS ULTIMOS ATENTADOS CONTRA SU VIDA, DE LOS CUALES SALIO MILAGROSAMENTE ILESO. AL PARECER, LA "BARAKA" HARA QUE MARRUECOS TENGA REY PARA RATO: DICEN QUE LA "BARAKA" ES ETERNA.

Descendiente de una de las hijas del profeta Mahoma, hijo primogénito —y dilecto— de Sidi Mohamed (que aunque tenía dos mujeres y 28 concubinas se dio maña para ser el artífice del nacionalismo feudalista marroquí), puede decirse con propiedad que Hassan nació en todas a favor. Educado en el **Harrow College** de Gran Bretaña, eficaz para ejercer polo y golf, heredero de un trono seductor y peligroso y de una incalculable fortuna, el hijo del restaurador Sidi Mohamed —Mohamed V en la contaduría monárquica— gastó sus años mozos, según era previsible, en la parranda. A los 18 años estremecía las calles de París con máquinas **Ferrari** y hasta se dio el lujo de ponerle un departamento a la adorable Etchika Choreau, a pocos pasos de su casa de Rabat, sin interés alguno por cuidar las pulcras maneras de la hipocresía mahometana.

La juerga duró hasta que un síncope se ensañó con el corazón del rey Mohamed V. Tres días después que el ataúd regio —de colores negro, verde y dorado, como corresponde a la dinastía— salió del palacio real de Rabat despedido por lluvias de pétalos y el lastimero grito de la multitud (**"¡Allahú Akbar!"**, que significa "¡Dios es el más poderoso!"), Hassan se puso serio: renegó —momentáneamente— de los casimires occidentales, cargó sobre su cuerpo la túnica tradicional —el **jellaba**—, se calzó el fez colorado con doble borla negra y se transformó —en marzo de 1961, cuando contaba 31 años— en el rey Hassan II. Como un símbolo, Etchika Choreau abordó un avión de **Air France** e hizo mutis rumbo a Francia, borrándose para siempre del itinerario sentimental del ex príncipe.

El reinado de Hassan II, bien mirado, no es ni fue un sendero rosa. Si las callejas de Rabat, Casablanca, Fez y Marrakesh conservan todavía su clima de puñalada, el interior del pequeño país no tiene menor tradición de violencia. Por algo se lo conoce como el **Bled Siva**, esto es, la "nación maldita". Claro que hay razones; por lo pronto: ciento veinte años de marchas y contramarchas políticas y gobiernos diferentes —nativos, franceses, españoles y francoespañoles (por obra de un tratado secreto)— que encubren, en rigor, una única realidad que se llama ciento veinte años de colonialismo. En segundo lugar: la herencia de una tradición combatiente que erige la memoria de Abd-el-Krim —



Trajeado de manera insólita, Hassan II accede a que lo fotografíen en el parque del Palacio Skirat.





Dos días después del atentado, los periodistas fueron autorizados a inspeccionar el Boeing donde viajaba Hassan II.
De las tres turbinas, sólo una siguió funcionando después del ametrallamiento. Aterrizando así, el piloto logró una hazaña.

Esta es una muestra de la contundente eficacia que tuvo el último atentado contra el monarca marroquí: uno de los dieciséis impactos directos que lograron los pilotos sublevados en el fuselaje del avión real. Pero contra la baraka no hay bala que pueda.

Cómodamente sentado en el soberbio trono —uno de los catorce— que corresponden al rey de Marruecos,
Hassan II informa a las jerarquías de su gobierno sobre una serie de medidas. Lo flanquea su hermano,
Moulay Abdala, y el joven príncipe heredero, Sidi Mohamed.

el más contundente de los caudillos de esos pagos, que arrasó (en 1921) al ejército español— como una especie de Mahoma político, profeta de la liberación marroquí. En tercer lugar: un ejército donde conviven, por decisión de Mohamed V, hombres que pertenecieron a las fuerzas armadas francesas y españolas y hombres que combatieron en las guerrillas nacionalistas; o sea, un ejército **inevitablemente** dividido en dos por tradición y espíritu. Y en cuarto lugar (que puede ser el último para un análisis a vuelo de pájaro): el hecho de que, mal pese a la independencia que conquistó Sidi Mohamed, el sesenta por ciento de la industria marroquí está en manos de empresas francesas.

No fue designio de la casualidad, pues, el hecho de que Casablanca inaugurara —a comienzos de 1965— la serie de disturbios estudiantiles que después se propagaron por Europa y América. Porque lo cierto —e irreversible— es que Hassan II (cabeza de una de las tres monarquías del mundo árabe que aún sobreviven) está sentado en un trono siempre a punto de estallar: el republicanismo —de tintes socialista y nacionalista— ha prendido fuerte en sectores claves de la comunidad que rige.

Tampoco es de extrañar que las intentonas urdidas para derrocarlo hayan tenido características arteras. Buena parte de la cruel historia de Marruecos está ocupada por el crimen político, y seguramente jamás ha existido en ese país un grupo de conspiradores que no haya considerado ritualmente —hasta podría decirse: con cierto cariño tradicionalista— la posibilidad de eliminar a sus rivales políticos por el sistema del cuchillazo inesperado o del balazo en la cabeza sorpresivo y a quemarropa.

Nueve atentados contra el rey Hassan II es posible computar hasta el cierre de esta edición. Dos de ellos —los últimos— ocurridos en julio de 1971 y a mediados de este mes, están tan cargados de características novelescas que parecen imaginados por algún director de Hollywood. De todos los intentos, como es público y notorio, el rey ha salido ileso y sonriente. Rastreando en la historia es difícil encontrar una persona que pueda comparársele en buena estrella: Hassan II ha superado, incluso, el notable record de Charles De Gaulle.

Los marroquíes (exceptuados los que comulgan con el materialismo dialéctico) poseen un argumento semirreligioso para explicar la asombrosa suerte que hizo que Hassan II salvara nueve veces su vida. Ese argumento es: "El rey tiene **baraka**". La **baraka** es, aseguran, un don que Mahoma concede a ciertos elegidos, una especie de intangible cortina de protección que evita que las balas, las puñaladas, los accidentes —y otras formas de aparición de La Parca— acaben con su existencia.

Una mueca sobradora suele curvar las bocas occidentales cuando se menta a la **baraka**, término que —traducido al "porteño"— encuentra un sólido equivalente: **antimufa.** Pues bien: una recorrida por los hechos que salpicaron los dos últimos atentados contra el rey marroquí puede transformar a la **baraka** en toda una institución, aunque el rigor científico sude y sufra. Veamos.

. . . .

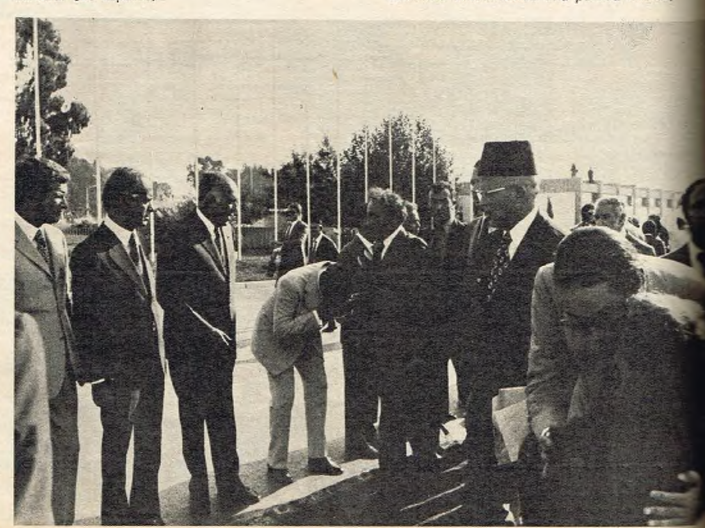
Se puede asegurar que cuando los ciento cincuenta cadetes de la Escuela de Aviación Militar de Marruecos ingresaron —armados has-



El golf es el deporte que apasiona a Hassan. Como es rey ni siquiera debe tomarse el trabajo de cambiar sus zapatos.

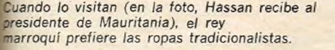


Con el mentón erguido —clásico en él— Hassan marcha en busca de la pelotita como si estuviera encabezando una parada militar.



Minutos después del atentado Hassan recibe el saludo de la comitiva que lo aguardaba en Rabat-Salé. Sólo Ufkir estaba ausente.





Cuando lo visitan (en la foto, Hassan recibe al presidente de Mauritania), el rey marroquí prefiere las ropas tradicionalistas.



Hassan posee la fama —justificada— de elegir ropas occidentales cursis y extravagantes. Claro que paga fortunas por ellas.

ta los dientes— a la residencia veraniega de Hassan II —el Palacio Skirat, en las afueras de Rabat—, los festejos del cumpleaños del rey se hallaban en su apogeo. Corría el cálido julio del año último y estaba allí todo el cuerpo diplomático destacado en Marruecos, el elenco gobernante en pleno y la mayor parte de la aristocracia marroquí. El champagne había corrido a raudales, la gente bailaba con entusiasmo y, partiendo de ciertas retiradas habitaciones, ya se percibía olorcito a hachis, inevitable culminación de los jubileos en esas tierras. Los cadetes no irrumpieron para incorporarse a la algarabía; bien por el contrario en cuanto divisaron al grueso de los invitados apretaron el gatillo de sus metralletas y realizaron una horrorosa carnicería en la que perdió la vida, inclusive, un embajador (el de Bélgica). La matanza tenía, es claro, un concreto objetivo: Hassan II. Pero hete aquí que cuando el monarca daba por acabados sus días, un cadete se arrojó a sus pies y le ofreció su protección y la de siete de sus camaradas, salvándolo así de una muerte segura. Recién horas después se supo que los cadetes habían irrumpido en Skirat engañados por sus jefes, y que el motivo del sangriento desbarajuste fue —curiosamente— "proteger" al rey. Días después, Hassan II —más congruente en las maneras de protegerse— envió al paredón a tres generales, siete coroneles y tres docenas de oficiales. Para agigantar el surrealismo de la conspiración, todos —sin una sola defección— cayeron gritando **"¡Yiáyiá l'Malik!"**, que significa "¡Viva el rey!"

Aunque en circunstancias distintas, el mismo objetivo que tenían los militares que mandaron a los cadetes a Skirat gobernaba las cabezas de los cinco oficiales que empuñaban el timón de los reactores F5: matar a Hassan II. El rey —cómodamente repantigado en una butaca de un Boeing 727 de la **Royal Air Maroc**— regresaba, tras hacer una escalada en Barcelona, de tres semanas de vacaciones en la Costa Azul. Eran minutos cercanos al mediodía del 17 del mes que corre. Los cinco reactores de la Fuerza Aérea marroquí se unieron, como escolta, al Boeing que transportaba al rey rumbo al cercano aeropuerto de Rabat-Salé. Pero sin ningún aviso previo, a una altura de tres mil metros y sobre la vertical de Tetuán, uno de los F5 se puso a la cola del Boeing, se dejó caer hacia la derecha y abrió fuego de ametralladoras y cohetes contra él, logrando dieciséis impactos directos y averiando dos de sus tres motores. Adentro murieron cuatro personas y varias resultaron heridas; pero Hassan II, el hombre de la **baraka**, no fue dañado ni física ni psíquicamente. Tanto es así que, demostrando una excepcional sangre fría, tomó el micrófono del avión y haciéndose pasar por un mecánico pidió pista libre, informando que el rey de Marruecos agonizaba. Aún en tierra, debió correr con todo el poder de sus piernas y refugiarse en un pinar cercano al aeropuerto: los F5, dubitativos, picaban sobre Rabat-Salé derramando munición.

Esta vez la purga incluyó a un imprevisto voluntario: el general Mohamed Ufkir, hombre de confianza de Hassan II, se descerrajó un tiro en la sien cuando se enteró que su monarca estaba ileso, demostrando —sin lugar a dudas— que él era el jefe de este último —y también fallido— intento de asesinarlo. El rey, que se había apoyado en el **berebere** Ufkir desde su ascenso al trono, no mostró demasiada pena por la autoeliminación, y sí cierta furia: "Le di todo —dijo— y se portó como un desalmado granuja, como un verdadero perro". Para culminar, Hassan aferró fuertemente las riendas y purgó a la Fuerza Aérea en una cifra de fusilados que aún no se conoce con justeza, pero que oscila alrededor de ochenta.

El rumbo de la historia señala, según los más severos ensayistas, que las monarquías encontrarán durante el siglo XX su tumba definitiva. A contrapelo de esos severos presagios científicos, la **baraka** del rey Hassan II se empeña en demostrar —reconozcamos que con éxito— que mientras ella exista, en Marruecos no habrá conspiración ni república dignas de tener en cuenta.

Y el marroquí que no crea, que reviente.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Fotos: Agencia "Gamma".

TRELEW



Una vez más me asombraron con su capacidad para captar qué cosas nos interesan a nosotros los lectores. El material que nos dieron con la fuga de los guerrilleros de la cárcel fue lo más completo y ordenado que vi. Por otra parte, me gustó muchísimo la idea de seguir paso a paso lo que ocurrió a través de dibujos. El complemento del posterior motín de Trelew me dice que mi revista está siempre al día. Pero hay una cosa que me llena de asombro: cómo supo vuestro cronista lo que afirma: Que "lo que ocurrió esta madrugada en la base naval no ha sido un acto de represión indiscriminada. Los detenidos intentaron fugarse. El guerrillero Mariano Pujadas. . ." etc.

José Luis Calzada
Capital

R.: Agradecemos sus conceptos. En cuanto a cómo supo nuestro cronista lo que ocurrió en Trelew es muy simple. Primero, como siempre, indagó, investigó e interrogó a gente. Como nada en claro sacó de ello consiguió esas declaraciones oficiales, formuladas en conferencia de prensa por el mayor Larocca.

LA VERDADERA HISTORIA DE SUPERMAN



En el reportaje a Superman han cometido algunos errores que paso a enumerar: 1) Los habitantes de Kripton no eran superhombres. Superman nació bajo el sol rojo, y al venir a la tierra se convirtió en un ser superior en fuerza e inteligencia por los alimentos que recibió de nuestro sol amarillo. 2) Kripton no fue destruido por un astro que vagaba por el espacio, sino por una reacción atómica que se produjo en el mismo planeta. 3) Jon-El avisó a sus amigos que la catástrofe sucedería, pero lo creyeron loco. Y entonces construyó el cohete para salvar a su pequeño hijo. 4) De esta explosión no sólo sobrevivió Superman sino que una ciudad —Argos— fue despedida al espacio, y allí nació Superniña, que es prima de Superman. 5) El cohete no cayó cerca de Metrópolis, sino en Villachica, que era un pueblito muy pequeño. Cuando se hizo grande Superman trabajó de periodista en Metrópolis. 6) Luisa Lane sólo sospecha que Superman y Clar Kent son una misma persona, pero no lo sabe con seguridad. Estas seis correcciones son solamente de información, pero no por eso me enojo con ustedes. La revista me parece excelente.

Ricardo Cerulli
Villa María
Córdoba

R.: Gracias por sus informes. Realmente es usted todo un experto en Superman. Es una lástima que no lo haya aclarado, porque nos habría gustado saber su edad.

¿OSCURO O SECRETO?

He notado varias veces que cuando vuestra revista hace referencia a las futuras elecciones de ese país dicen "el cuarto oscuro". Me pregunto si no sería mejor decir "el cuarto secreto", pues no alcanzo a comprender cómo van a hacer los electores para ensobrar la boleta de los candidatos de su preferencia en un lugar sin luz, salvo que ahora se vote al tanteo.

Angel R. Andrés
Rivera
Uruguay

R.: Nos parece tan impropia la primera como la segunda manera de llamarlo, porque secreno no es el cuarto sino el voto, pero a esta altura de nuestra vida política se dará cuenta de que se los llame como se los llame lo que realmente nos interesa es que funcionen.

HOMENAJE

Les agradeceré muchísimo que publiquen esta carta como postrer homenaje a un muchacho lleno de ternura y alegría. Me refiero a Alberto Sanhueza, el carterito de Río Turbio que durante casi veinte años nos trajo las noticias que esperábamos, a veces alegres y a veces tristes, pero siempre contra viento, marea y nieve. Aún me parece verlo, firme y contento, con su gorra torcida, sus pesados zapatones, su infaltable carga y su pequeño hijo que lo acompañaba, al que parecía enseñarle cuál era el verdadero sendero de la vida. Pero, hace dos días, se fue sin que nadie se enterara de su partida, con el paso silencioso, sin una flor, sin una voz que lo nombrara, y sin que nadie nos dijera que se había ido. Por él, que bien lo merecía, no doblaron las campanas. Perdónanos, carterito; en el corazón de todos los que te conocieron y en el mío propio laten campanadas de afecto y tristeza por ti. ¿Merecías tanta indiferencia? Todos sabemos que no.

Felisa Rosa Burgio de Rodríguez
Yacimiento Río Turbio
Ushuaia

R.: Creemos que no hay mejor lugar que todo un "correo" para hacerle este homenaje. Y por nuestra parte, queremos hacerlo extensivo a todos los carteros del mundo, verdaderos trabajadores de la comunicación entre los hombres. Por otra parte, no creemos que las campanas no hayan doblado por él. Seguramente doblaron. Y doblan todavía.

BALANCE, CRITICA Y CONSEJO (I)



Yo participo del gran mundo que lee GENTE desde que la revista se empezó a publicar, por eso me tomo el atrevimiento de manifestarles que tengan en cuenta mi crítica sobre cuáles son las notas positivas y cuáles las negativas, que a continuación paso a enumerar: POSITIVAS: 1) Los reportajes a gente del ambiente, gente humilde y grandes figuras son notas hechas con mucha espontaneidad y calidad. Algunas veces muy osadas, pero inteligentes. 2) Las vistas fotográficas aéreas de distintos lugares de nuestro país; me gustaría que incluyeran paisajes extranjeros para poder comparar. 3) Cine Guía; voy poco al cine, pero cuando lo hago consulto la revista y les agradezco que me hayan salvado de ver malos espectáculos. 4) muchos otros artículos, es decir todos los que no enumero para no hacer esto muy largo y que no incluyo entre los negativos. NEGATIVOS: 1) Clase "A"; por favor ocupen estas páginas con otro entretenimiento de mayor calidad. 2) PROPO; no vale la pena gastar páginas en eso. 3) Las notas a Batman y otros personajes imaginarios; no tienen sentido ni para los niños, porque ese nivel de lectura no está al alcance de ellos. Por otra parte, pienso que deberían poner más figuras masculinas en la tapa porque no deben olvidarse de que somos muchas mujeres las que compramos GENTE. No incluyan temas políticos, porque nuestra política es un desastre en todos los aspectos. Espero que tengan en cuenta mis sugerencias porque como persona joven que soy (25 años) trato de luchar y ayudar a los que luchan para que cada día las cosas salgan mejor, y a ustedes —a quienes aprecio mucho— les pido y les deseo que no pierdan el afán de superación que siempre han ostentado.

Susana de Gathala
Villa Adelina
Buenos Aires

R.: Por favor, lea la carta que sigue. ¿Quién tiene razón?

BALANCE, CRITICA Y CONSEJO (II)



Por favor, terminen de una buena vez con los reportajes a los artistas y a gente que no tiene por qué aparecer en la revista, como el hachero Valentín Céspedes y Fabiana López. ¿No les parece que la serie "Argentina desde el Aire" ya está un poco gastada? Pienso que deben levantar la puntería y hacer más notas políticas e insistir en encuestas como la de PROPO, e incluso sacarle jugo a la imaginación y lograr aciertos como los reportajes de Tarzán, Super-

man, Isidoro Cañones y otros personajes de historietas. Cine Guía me ha defraudado un poco, porque fui a ver dos o tres películas que recomendaba mucho y me encontré con un verdadero bodrio, como "La última película", por ejemplo. El que está cada vez mejor es Landrú con su fino humor político y totalmente de acuerdo con nuestra idiosincrasia.

Martha Rodríguez de Cataldi
Capital

R.: Por favor, lea la carta anterior. ¿Quién tiene razón?

TANGO Y FOLKLORE EN EL COLON



Acabo de leer el interesante artículo sobre la "profanación" del Colón. Sinceramente, creo que han errado el tiro con la misma mala puntería con que lo hizo la gran cantidad de snobs que hablaron de profanación. Personalmente, no estuve demasiado de acuerdo con dicho espectáculo. Pero a mí no se me ocurrió pensar en profanación, o entrar a hacer disquisiciones sobre si eso era "para el pueblo" o una simple demagogia. No, no es necesario. Se puede no estar de acuerdo por un motivo mucho más simple: el Colón es en estos momentos el UNICO teatro equipado como para poder montar óperas, y es por eso que creo firmemente que tenemos la obligación de aprovecharlo al máximo en algo para lo que es insustituible. Aunque nadie lo ha hecho hasta hoy, pienso que s e r i a interesante averiguar quiénes van al Colón, y por la experiencia que tengo en las funciones de gran abono puedo asegurar que las personas que van son tan pueblo o más como las que acudieron a las dos funciones tan comentadas.

Ernesto Alfredo Bunge
Capital

SIMPLEMENTE, UN ARGENTINO

Me dirijo a todos los habitantes de este hermoso país que se llama Argentina. Existe un ciudadano que hace diecisiete años que está fuera del país y que pretende conducirnos. Después de 17 años que soportamos una lucha fratricida, este señor, que se llama Juan Perón, hoy pide GARANTIAS para su regreso; al igual que este señor, la pidieron los implicados en la huida de la cárcel de Rawson. Ahora, yo pregunto: ¿qué garantías pidió el guardiacárcel de Rawson alevosamente asesinado? ¿Qué garantías pidió la vendedora de diarios cuando mataron en Rosario al general Sánchez?; ¿qué garantías pide el obrero para ir a su trabajo y qué garantías pedimos hoy todos los argentinos que vivimos en este suelo tan masacrado por todos nosotros? ¿Libertad es poder matar al que no tiene nuestras ideas?; ¿ir caminando con nuestra esposa y nuestros hijos y que en ese momento un grupo de guerrilleros atente contra cualquiera y mate inocentes, y que después, por ellos, los dirigentes políticos y obreros pidan piedad? Terminemos todos lo antes posible, y todos con una sola bandera, que es la celeste y blanca; luchemos por una patria nueva; que el suelo que pisamos, gracias a Dios, siga dando frutos, sin que como hasta ahora hayamos sembrado nada; no pidamos garantías, no nos matemos entre hermanos, que si todos tiramos para el mismo lado ganaremos un gran futuro y nuestros hijos heredarán una Argentina fuerte y poderosa. Los saluda un argentino que piensa que está viviendo en el suelo más hermoso del mundo, y con la gente más capaz que pueda soñar cualquier nación. Hoy más que nunca no olvidemos a nuestro Martín Fierro que decía: "Si entre hermanos se pelean, los devoran los de ajuera". Quiero aclarar que no soy político ni militante de ningún partido.

Julio César Peralta
Capital

¡OH, LOS TAXISTAS!



Leí el pedido que hicieron sobre que nosotros eligiéramos a dónde pueden ir a hacer una nota. Les suplico que no se vayan muy lejos. Los que sufrimos las consecuencias del "piolismo porteño" tenemos también derecho a la queja; quédense un momentito en la Capital y hagan una encuesta que diga: "Señor peatón, señor automovilista, ¿qué opina de los taxistas?". Comprobarán entonces que una inmensa mayoría se comportan como inadaptados. En cuanto se levantan no más hacen gárgaras con "Bestia", "Animal", "Tarado", "Mongólico", "Infeliz" y otras lindas palabras que componen su ameno diccionario. Y atraviesan la ciudad, que para ellos sí que es una verdadera selva de cemento, atropellando, insultando, burlándose, gritando, provocando, pisoteando... El es quien nos choca el auto y sale disparando; pero, mucho cuidado con rozarles un paragolpe, porque entonces sí hay que oirlos. Si usted se halla detenido en una esquina por la luz roja, lo escucha todo el tiempo apurándolo con la bocina, la luz y sus gritos; pero si en cambio él tiene que hacer subir o bajar un pasajero, se va a parar en el medio de la calle sin importarle absolutamente nada los coches que tiene detrás. Si alguien no puede caminar con rapidez y no puede cruzar la calle con la celeridad que él desea, entonces le descerraja alguna grosería subida de tono. La calle, para quien anda como yo todo el día, es un impecable testimonio de la actuación de estos falsos "Rolando Rivas"; ojalá que algún día lleguen a comprender en carne propia el significado de verse insultados delante de sus familiares.

Guillermo Raúl Petri
Capital

UNA MUJER SINDICALISTA

Mis primeras palabras son de felicitación pese a las "gafes". Esta es la primera carta que escribo a una revista porque mi indignación llegó al límite al leer en el número 368 el excelente reportaje a la señora Inés Dhighiam. Cuando el redactor le pregunta cuánto gana, ella contesta que doscientos mil pesos. Y entonces el periodista le efectúa una pregunta muy inteligente: "¿No es peligroso ganar tanto porque así no se conocen las verdaderas necesidades de los empleados de comercio?" Y ella contesta: "En estos momentos cualquier empleado a sueldo y comisión gana lo mismo que yo, y en muchos casos algo más". A esto yo le contesto que son varios cientos de miles los empleados de comercio que padecen sueldos de hambre. Los que ganan lo mismo que ella deben ser algo así como el 0,5 por mil. Los saludo con mi mayor estima.

Augusto Liotard
Capital

R.: Perdón, no creemos que hayamos cometido ninguna "gafe", a no ser que usted entienda por ello reproducir textualmente la respuesta de nuestra entrevistada.

TELEGRAMA

Gracias por Show del Minuto

Norma
Banfield

R.: Gracias por telegrama.

CINE GUIA

GENTE Excelente — GEN . . Buena — G . . . . No vaya
GENT . Muy buena — GE . . . ¡Hummm! — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LAS HIJAS DE DRACULA Terror. Prohibida menores 18 años. Renacimiento. Dirección: John Hough. Con Peter Cushing, Madeleine y Mary Collinson y otros. Color.	Si usted va por el terror que se promete saldrá trasquilado. La historia daba para algo más: señor que quema pecadores en la hoguera, joven noble que pide ayuda a Luzbel para adquirir alguna propiedad vampírica y un par de mellizas que quitan el habla (no por ser vampiros precisamente). Todo esto en algún lugar de Europa Central allá por 1547. Es una de las tantas obritas menores del género. El sobrio Cushing siempre bien en papeles cortados a su medida. CONSEJO: No hay mucho terror, que era lo único que se ofrecía. . .	GE . . . Madeleine y Mary Collinson, las estremecedoras hijas de Drácula. 
EL HORROR DEL RECUERDO Suspenso. Prohibida menores 14 años. Dirección: Boris Sagal. Con David Mac Callum, Susan Strasberg y otros. Color.	Un hombre recibe el cerebro de otro, exactamente la memoria. Pero también recibe lo "inrecordable", lo censurado, la parte oscura de la mente. El donante tiene sus buenos antecedentes "in mente", el trasplantado erra a través de Europa en busca de respuestas. Ritmo vivaz, anécdota inteligente, buena mano en la dirección y un buen dueto formado por el rubión Mac Callum y la frágil Susan Strasberg. CONSEJO: Lo espera una historia bien armada, vaya.	GEN . . David Mac Callum, de Cipol, al recuerdo. 
MORTADELA Comedia. Prohibida menores 14 años. Gran Rex y Premier. Dirección: Mario Monicelli. Con Sofía Loren, L. Proietti y otros. Color.	Sofía es siempre un extraordinario espectáculo. Haga lo que haga. Pero esta vez ni la monumental actriz itálica salva los papeles. Discretita la idea, tirando a pobretona. Un problema en la entrada a Estados Unidos (mortadela, aduana y esas cosas) es la base para que Monicelli desaproveche 92 minutos de cine. Hay un novio que echó buena y espera a Sofía, hay buena música y realmente no hay nada más, excepto la perfecta Sofía. En fin, el director nos tenía acostumbrados a mejores resultados. CONSEJO: esta mortadela es medio pesada, puede abstenerse.	GE . . . Sofía, a cuestas con una mortadela algo pesadita. 
LA CRONICA HELLSTROM Documental. Apta para todo público. Ideal. Dirección: Walon Green. Color.	Es una de esas obras que trasciende su propio marco, el documental puro, y se instala en el espacio de la mejor poesía. Un muestrario íntimo, magnífico y aterrador, del asombroso mundo de los insectos, se despliega en esta crónica adulta e inteligente. Las plantas carnívoras, la transformación de la mariposa, las termitas y la temible hormiga león, son algunos de los actores de esta visión casi apocalíptica. Una pregunta se marca a fuego: ¿nos sobrevivirán en la disputa por el reino de este mundo? Tiene música (excelente) de Lalo Schifrin. CONSEJO: Véala, es una gran obra.	GENT . Bichos del mundo, uníos. 

SIGUEN EN CARTEL



Druot y Boyer: la felicidad compartida y algo más.

LA FELICIDAD, una película vistosa, colorida, tramposa y tentadora como una manzana lustrada. La dirigió una mujer, Agnes Varda. Cuenta del amor, de la alegría de vivir, del corazón loteado en partes iguales y de algunas cuantas cosas más. Parece simple pero se las trae. Hay que verla aunque sea para la polémica. En el Royal.



Jennifer O'Neill, la cara de un verano imborrable.

Se habla del fin de la niñez, de la primera conquista del amor y de un verano apacible y encantado donde la guerra no se ve pero está presente. La dirige Robert Mulligan y cuenta con un elenco perfectito. **VERANO DEL 42** revela a una cara esplendorosa: Jennifer O'Neill. Si todavía no la vio, arremeta hacia este verano. Todo sucede en el Cosmos.

REPOSICIONES



Streisand-O'Neal: los buenos pacientes del doctor.

¿QUE PASA, DOCTOR? (GENT .). Con todo el brillo y el talento de un director que no cabalga ningún estilo de moda. Un refulgir inagotable de "gags", desopilante, inteligente y desmedida. Una gran comedia apoyada en el talento interpretativo de Barbra Streisand y del apolíneo Ryan O'Neal. Repetimos nuestro consejo: hágale una visita a este doctor. Está en el América.



Liz Taylor versus Michael Caine: salvaje, peligrosa e inquietante.

SALVAJE Y PELIGROSA (GEN . .). La bella y otoñal Liz Taylor, tal vez en el mejor trabajo de su larga carrera. La respalda un minucioso Michael Caine y la impecable Susannah York. Hay matrimonio con capacidad para uno más. La dirige Brian G. Hutton. Entretenimiento bien condimentado. Lo espera en el Ambassador y en el Cervantes.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Marlon Brando: con esta nueva cara llegará en la noche.

LOS QUE LLEGAN CON LA NOCHE. Otra del imprevisible Marlon Brando. Guión basado nada menos que en "Otra vuelta de tuerca", de Henry James. Dirige Michael Winner. Trae buenas referencias a cuestas. Todo sucede en vieja mansión, con niñitos huérfanos, institutriz y jardinero de armas llevar y campiña inglesa por todos lados. Esperamos.

PAÑO VERDE. En estos días llega. Trae buen elenco a la rastra. Carlos Estrada, Julia Von Grolman, Luis Brandoni, Alicia Bruzzo, Héctor Alterio y Edgardo Suárez. Color, acción y un trasfondito entre sociológico y nostálgico. Dirige Mario David. Veremos.

7·1·73 / 20·1·73

Elija una de estas fechas, para su aventura...
La Secretaría de Turismo
organiza para usted dos extraordinarias
excursiones, que constituyen
lo sublime en turismo.
Y como no podía ser de otra forma,
bajo el pabellón argentino.
La Antártida Argentina con sus imponentes
masas de hielo, su fauna de grandeza
en las ballenas... de simpatía
en los pingüinos,
Tierra del Fuego, con la belleza incomparable
de sus paisajes, ventisqueros, lagos
y montañas...
Todo lo que usted busca, "allá está".
Y esto no es todo.
Las Islas Malvinas... ahora realidad turística.
Una excursión por mar, tierra y aire,
o si lo prefiere, al revés.
Contemplando todos sus gustos el tradicional
confort de la t/n Libertad de Elma
y el señorío de "alto vuelo" de los Boeings
de Aerolíneas Argentinas.
Una atención, como usted quiere,
como usted se merece...
Y además, el respaldo del éxito
de años anteriores...

Informes y venta de pasajes en:
Elma Líneas Marítimas Argentinas
Corrientes 389 Capital,
o en su agencia de viajes.

Informaciones generales en:
Dirección Nacional de Servicios Turísticos,
Avda. Santa Fe 883 Capital.



Secretaría de Turismo







Visite
Tierra del Fuego,
Antártida Argentina
e Islas Malvinas
y agote su capacidad
de asombro.

Para Ud. la aventura
más austral del mundo.




¿Míos o tuyos?
giovane
ave, violento. Apacible, inquieto.
mo vos. GIOVANE. El "lompa" con
nperamento latino. Ninguno tan
mpañero. Ninguno tan tuyo. Ninguno
hecho a tu ritmo jóven.
giovane
EL "LOMPA" JOVEN
RODUCE, DISTRIBUYE Y GARANTIZA
DUMENTI S.A.I. Y C. • MODA DE HOMBRES